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INTRODUCTION 



Nous offrons au public, en un seul volume, 
les Contes, Lettres et Pensées de l'abbé Galiani. 
On a dit que les contes perdaient à la lecture, 
parce que leur auteur ne se contentait pas de 
les débiter, mais qu'il les jouait comme un mime 
et faisait de chacun d'eux une petite pièce, une 
parade en action, s'agitant, se démenant, dia- 
loguant chaque scène, et faisant accepter les 
libertés et même les indécences. Nous le vou- 
lons bien ; mais ils peuvent sans doute figurer 
dans ses œuvres à aussi bon droit que dans 
celles de Diderot, qui en a conservé quel- 
ques-uns dans ses lettres à M"«» Voland. 
M. Sainte-Beuve, dans ses Causeries du lundi 
(t. II, 3« édit., p. 426), en rappelle un autre, 
qu'il dit rapporté dans les Mémoires de l'abbé 
Morellet. Nous avouons humblement n'avoir pu 



le découvrir dans ces mémoires ( Paris , 1821, 
2 vol. in-8). 

Les lettres que nous avons choisies sont 
toutes adressées à M"*<^ d'Ëpinay , sauf une , 
qui est pour sa fille, M^ de Belsunce, et 
une autre pour le maître des requêtes Bau- 
douin. Nous avons respecté en tout le texte, 
même en ses fautes, car nous sommes de l'avis 
de l'ancien éditeur de M«e d'Épinay , M. Bru- 
net, qui dit, dans sa préface, que les lettres 
écrites dans une langue étrangère à Tabbé de- 
vaient nécessairement contenir assez de fautes, 
et nous ne partageons pas toute la mauvaise 
humeur de M. Sainte-Beuve contre les deux 
éditions de la correspondance qui parurent à 
la fois et concurremment en 1818, Tune d'a- 
près les originaux, l'autre d'après une copie. 
Ce ne sont pas tant les inexactitudes de mots 
que le peu de choix des matériaux et la négli- 
gence des imprimeurs qu'il y faut relever. Nous 
ne voyons pas non plus, comme M. Crépet 
{Trésor ipistolairCj a® série, p. ji6), déraison 
pour taxer d'infériorité l'édition Barbier, pu- 
bliée sur les manuscrits, alors que Brunet af- 
firme que l'édition Serieys contient plusieurs 
lettres supposées, et que l'affirmation n'est en 
rien amoindrie par une note de cette édition 
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(t. II, p. 296), montrant que la lettre de Ga- 
liani sur Gluck et Piccini, datée du 30 novem- 
bre 1778, a dû être écrite en 1777. M. Crépet 
reproduit à peu près cette note, et trouve na- 
turel, par conséquent, que Galiani fût assez 
distrait pour se tromper de millésime encore 
un 30 novembre! Passe encore si ç*avait été le 
30 janvier! L*idée de supposition ne peut nous 
quitter lorsqu'à la fin de la lettre nous voyons 
apparaître le fantôme de Marie-Antoinette, la 
reine malheureuse jusque dans sa correspon- 
dance : pomme de discorde entre M. de Sybel 
et M. Feuillet de Couches, ou bien lorsque nous 
lisons que les lettres de Galiani « rappellent, 
par l'allure de la pensée comme par le tour de 
la phrase, mainte page de l'auteur de Rouge et 
Noir.,. » Aïe! serait-ce là un trait de lumière ? 
Nous laissons le champ des conjectures libre à 
M. Crépet, seulement nous ne nous chargeons 
pas d'accorder son opinion, qui met Galiani 
a hors de pair comme écrivain » , avec son pro- 
cédé, qui le relègue dans l'appendice comme 
« écrivain d'ordre secondaire. » 

Ce n'est pas le styje de Galiani, sa valeur 
formelle, pour parler net, qui nous eût suggéré 
l'idée de le publier; c'est son esprit, un esprit 
parfois voisin de l'esprit parisien, «ce petit vin 
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frelaté et capiteux, qui ne s'exporte pas, ne se 
garde pas (i), » mais un esprit souvent plus 
élevé et alors vraiment digne d'attention. On 
l'a déjà remarqué, les correspondances parti- 
. culière^ du XVI II« siècle représentent nos 
chroniques, tablettes et autres rubriques, car 
l'étiquette du sac varie plus que le contenu; 
seulement ces correspondances s'adressaient à 
des princes souverains, à des grands seigneurs; 
elles étaient écrites par des rois de l'esprit 
comme Voltaire, des philosophes comme d'A- 
lembert, des critiques comme Grimm ; le nou- 
velliste, en face d'une personne déterminée, re- 
cherchait la délicatesse et la distinction, se 
piquait d'urbanité, mettait la finesse dans la 
moquerie et la retenue dans le blâme. Aujour- 
d'hui, c'est M. Tout-Ie-Monde qui reçoit les 
confidences de nos épistoliers; la presse est 
envahie par des réfractaires tombés sur le pavé 
parisien, des quatre points cardinaux : Ita- 
liens de contrebande, matadors des rives de la 
Garonne, débarqués des colonies... Le premier 
grimaud payé à la ligne, après beaucoup de 
pieds de grue et de bassesses d'antichambre, fait 
découler de sa mission le droit d'injurier l'hon- 

( I ) Horace de Lagardie. 



nète homme qui travaille avec désintéressement, 
remplace l'observation pénétrante par Tinsinua- 
lion perfide, répond cocotte et cheval de course 
à qui parle poésie, et croit avoir jugé le livre 
d'aujourd'hui ou de demain en criant par>dessus 
le toit de sa mansarde qu'il n'a pu le lire! 
Pouah ! détournons les yeux de ce spectacle 
dégoûtant et revenons â notre abbé. 

Les pensées sont extraites des lettres dont 
ia teneur était trop mélangée pour valoir la pu- 
blication sous forme épistolaire. La religion, 
la philosophie, la morale, la politique, y sont 
successivement abordées avec ce mélange de 
sérieux et de bouffonnerie qui constitue le carac- 
tère de l'auleur ; ses prédictions et prophéties 
même ne sont pas à dédaigner. Enfin nous 
terminons par l'article sur Polichinelle, qu'on 
peut lire en italien à la page 28^ de la Bibliù- 
graphie parimiologique de M. Duplessis ( 1 847), 
mais qu'il n'était pas inutile de traduire, car il 
a été parcouru par nos auteurs français avec la 
légèreté qui les caractérise lorsqu'il s'agit d'un 
texte écrit dans une autre langue. « Les Na- 
politains, a dit Magnin (i), n'auraient fait que 
traduire le nom de Maccus par son équiyalent : 

(1) Origines du théâtre moderne ^ p. 4"^- 
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Ptticino, Pulcintlla, » — u Pulcinella, a dit le 
même dans son Histoire des marionnettes (2^ édit. , 
p. 12 1), selon son plus spirituel généalogiste, 
le petit abbé Galiani, rappelle le mimus albus 
et le Maccus antique, d Voici comme s'exprime 
M. Dupays (i) : « D'après le spirituel abbé 
Galiani et les savants de nos jours qui se sont 
occupés de ce docte sujet, ce héros antique de 
race, sensuel et batailleur, est Osque de nais- 
sance. »- M. Maurice Sand va plus loin (2) : 
« Pulcinella descend en ligne droite de Maccus; 
mais comment le nom de Pulcinella a-t-il été 
substitué à celui de Maccus } C'est une ques- 
tion à peu près résolue aujourd'hui... Maccus 
fut surnommé , à cause de ses cris de volaille 
effarouchée, peut-être aussi à cause de son nez 
en bec et de sa démarche bizarre, PuUus galli- 
naceuSj puis, par corruption, Pulcino, Pulci- 
nella. y> Et voilà comme M. Maurice Sand 
traite l'étymologiel M. Sainte-Beuve lui- 
même , dans sa Causerie , s'avance trop en 
disant que Galiani semble croire que l'esprit des 
atellanes a pu se perpétuer dans l'original 
moderne. Galiani ne parle ni de Maccus ni de 
Pullus gallinauus, il n'établit aucune filiation 

(i) Itinéraire de l'Italie, 18)9, p. 599. 
(2) Masques et Bouffons, 1859, I, p. 127. 
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entre les histrions d'Atella et les modcrircs Pal^ 
cinelUy il puise simplement dans ses souvemrt 
le sujet d'un rapprochement entre le succès 
des comédiens osques et celui de Polichinelle. 
Polichinelle est cousin d'Arlequin, et puisque 
le type d'Arlequin, d'après Marmontel <i) 
comme d'après Grimm (2), s'est incarné dans 
notre abbé, va pour les bons roots d'Arlequin- 
Galiani 

Ayant fait une collection des pierres et ma* 
tières volcaniques vomies par le Vésuve, non 
sans y joindre une dissertation savante, il en fit 
présent au pape Benoit XIV, qui ne fut point 
ingrat. Sur l'une des caisses d'envoi à l'adresse 
du très-saint père, Galiani avait eu soin d'é- 
crire ces mots de TÊvangile : Fac ut lapides 
isti pants fiant. Benoit XIV, en échange de ces 
pierres, donna à Galiani un bénéfice. 

On parlait des arbres du parc de Versailles, 
et l'on disait qu'ils étaient hauts, droits et min- 
ces : « Comme les courtisans », achevait l'abbé 
Galiani. 

Son singe, un jour, eut le malheur de casser 
la lampe de l'escalier ; l'huile de la lampe cas- 
sée tacha l'habit de l'ambassadeur Cantillano, et 

(i) Mémoires^ «804, Hv. VI. 

(2) Correspondance, 1829, IV, lO). 
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celui-ci prononça sur-le-champ la mort du 
singe. Mais, comme alors les mathématiciens 
s'occupaient de l'oscillation du pendule, Galiani 
fit observer que c'était sans doute Tâme d'un phi- 
losophe qui, étant passée dans la tête du singe, 
prenait part à la solution du problème dont 
s'occupaient ses collègues. Ce fut assez pour 
que l'ambassadeur fît grâce au coupable. 

Lorsque Galiani fut présenté pour la pre- 
mière fois à Louis XV, il y avait auprès du 
monarque plusieurs grands seigneurs , qui ne 
purent s'empêcher, en le voyant, de rire et de 
faire part au roi de leur surprise. Galiani s'en 
aperçut; mais, sans faire semblant de rien voir, 
il s'avança tranquillement vers Sa Majesté. 
« Sire, dit-il, vous voyez à présent l'échan- 
tillon du secrétaire, le secrétaire vient après. » 

Il se trouvait un jour à un grand repas avec 
son ambassadeur. Il y avait parmi les convives 
un conseiller au parlement vieux et paralytique. 
Après le repas on servit le café. A mesure que 
ce parlementaire prenait sa tasse, il y laissait 
tomber'une liqueur hétérogène qui découlait de 
son nez. « Monsieur le conseiller, lui dit l'am- 
bassadeur, ne prenez pas tant de café, il vous fera 
du mal. — Ne voyez-vous pas, répliqua aussitôt 
Galiani, qu'il tient au-dessus de sa tasse la café- 
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tière qui la remplit à mesare qu'elle se vide? » 
I) prétendait qu'il y avait trois sortes de rai- 
sonnements ou plutôt de résonnements : raison- 
nements de cruches, ce sont les plus ordinaires ; 
raisonnements de cloches, comme ceux de Jac> 
ques-Bénigne Bossuet, évèque de Meaux, ou 
de Jean-Jacques Rousseau; enfin raisonne- 
ments d'hommes, comme ceux de Voltaire, de 
BufFon, de Diderot. 

Son avis était de mettre TOpéra français à la 
barrière de Sèvres, vis-à-vis le spectacle du 
Combat du Taureau, « parce que les grands 
bruits doivent être hors de la vitie. » 

Lorsque l'Opéra français, après l'incendie de 
la salle du Palais-Royal, fut transféré dans la 
salle du palais des Tuileries, qu'on avait pré- 
parée pour cet effet, beaucoup de connaisseurs 
du grand genre reprochaient à cette salle d'être 
prodigieusement sourde. « Qu'elle est heu- 
reuse! » s'écria Galiani. 

A propos des productions de Dorât, ornées 
d'estampes et de vignettes en taille -douce, il 
disait que ce poète se sauvait du naufrage de 
planche en planche. 

Algarotti ayant ordonné qu'on mit sur sa 
tombe : 

Hic jacet AigaroUus, scdnon omnis. 
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Càbani prétendit que Tépitaphe appartenait de 
droit â Farinelli, ou à CafFarelii, ou à Salim- 
beBi(i). 

Un jour, il dînait chiez un des ministres de 
Naples, où parmi les convives se trouvait le 
P. Transani, prédicateur du carême. On servit 
un plat de certaines choses qu'on ne peut 
nommer honnêtement et dont le nom s'applique 
partout aux hommes les plus sots. Le ministre 
engagea ses convives à les désigner par le nom 
le plus caractéristique. Tous témoignent de 
re mbar r a »; seul le Galiani leur donne tout de 
suite le nom de Transaniy et, par le mot latin 
Usans-ïinum, il caractérisait à la fois l'objet en 
question et le P. Transani. 

Galiani se trouvait au cercle d'Acton, minis- 
tre d'État, qui s occupait de beaucoup de pro- 
jets relatifs à l'administration publique et sur- 
tout à la réforme des troupes, projets dont on 
parlait tous les jours et qui ne paraissaient ja- 
mais. Galiani portait sous le bras un vieux 
chapeau. Le ministre, pour badiner et peut^tre 
croyant l'humilier, lui dit qu'il était temps de 
réformer son chapeau. Galiani répondit : 
« J^attends le plan de Votre Excellence. » 

i) c^diats. 
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A sa mort, il disait à ses amis qa*i\ venait de 
recevoir un billet d'invitation de la part des 
défunts, pour qu'il aHât chez eux ranimer l'es- 
prit de leurs entretiens, comme s'ils souffraient 
deptns longtemps de la monotonie et de l'ennui 
ée leur état. 

R R. 



CONTES 



LE PORCO SACRO. 

Il y a à Naples des moines à qui il est 
permis de nourrir aux dépens du public un 
troupeau de cochons, sans compter la 
communauté. Ces cochons privilégiés sont 
appelés, par les saints personnages auxquels 
ils appartiennent, les cochons sacrés. Ils 
se promènent respectés dans toutes les 
rues ; ils entrent dans les maisons , on les 
y reçoit, on leur fait politesse. Si une truie 
est pressée de mettre bas, on a tous les 
soins possibles d'elle et de ses pourcelets : 
trop heureux celui qu'elle a honoré de ses 

I 
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couches! Celui qui frapperait un porco 
sacro ferait un sacrilège. Cependant des 
soldats peu scrupuleux en tuèrent un : cet 
assassinat fit grand bruit ; la ville et le sénat 
ordonnèrent les perquisitions les plus sé- 
vères. Les malfaiteurs, craignant d'être dé- 
couverts, achetèrent deux cierges, les pla* 
cèrent allumés aux deux côtés du porco 
sacro, sur lequel ils étendirent une grande 
couverture, mirent un bénitier avec le 
goupillon à sa tète et un crucifix à ses 
pieds; et ceux qui faisaient la visite les 
trouvèrent à genoux et priant autour du 
mort. Un d'eux présenta le goupillon au 
commmissaire ; le commissaire aspersa, se 
mit à genoux , fit sa prière et demanda 
qui est-ce qui était mort. On lui répondit : 
« Un de nos camarades, honnête homme; 
c'est une perte. Voilà le train des choses 
du monde : les bons s'en vonf et les mé* 
chants restent. » (i) 

(0 Diderot à M»«Votaiid, lyéo. 






LE JêOIME ET LA MALLE. 



A prc^s des faux jugements que nous 
portons sur le préjugé que, la chose étant 
communément comme nous l'attendons, elle 
ne sera point autrement, Galiani disait qu'un 
voiturier qui menait, avec ses chevaux et sa 
chaise, le public, fut appelé au couvent des 
Bernardins par un religieux qui avait 
un voyage à faire. Il propose son prix, 
on y tope ; il demande à voir la malle, elle 
était à l'ordinaire. Le lendemain, de grand 
matin, il arrive avec ses chevaux et sa 
chaise i on lui livre la malle; il l'attache; 
il ouvre la portière; il attend que son 
moine vienne se placer. Il ne l'avait point 
vu ce moine; il vient enfin. Imaginez un 
colosse en longueur, largeur et profondeur. 
A peine toute la place de la chaise y suf- 
fisait-elle. A l'aspect de cette masse de 
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chair monstrueuse, le voiturier s'écrie : 
« Une autre fois, je me ferai montrer le 
moine. » Tous les jours nous demandons à 
voir la malle, et lious oublions le moine. 
Une femme a les yeux charmants, la plus 
jolie bouche, des tétons à affoler : voilà la 
malle (i). 



LE CARDINAL ET LE GÉNÉRAL. 



A propos de ce qu'il ne faut point faire 
faire son rôle à un autre, Galiani racohtait 
qu'un général d'ordre fit une visite à un 
cardinal dans un moment où, en petite 
veste, la tête nue et déshabillé, il s'amusait 
avec ses amis. Jamais visite ne lui sembla 
plus à contre-temps ; il en prit de l'hu- 
meur. Il fallait s'habiller décemment 6u 
renvoyer le général ; mais il n'était guère 

(i) Diderot à MiieVoland, 1760. 



possible de prendre ce dernier parti. Un 
des amis du cardinal lui dit : <c Monsei- 
gneur, laissez-moi faire. Je vais prendre 
vos habits^ et dans un moment je vous dé- 
barrasse de ce maudit général. » Le car- 
dinal 7 consentit, et voilà la toque jetée 
sur sa tète et la barrette jetée sur les 
épaules du représentant de Son Ëminence. 
Mais Son Ëminence était grasse et replète, 
et son représentant était un petit homme 
maigre et fluet : ajoutez que le général 
avait vu, par hasard, une fois ou deux Son 
Ëminence. Aussi le premier mot dont il le 
salua, c'est quMl le trouvait bien changé. 
« Il estvrai^ lui répondit le cardinal, c'est 
PeiFet d'une maladie vénérienne qui n'a ja- 
mais bien pu se guérir. » Et l'Ëminence 
vraie, qui était aux aguets pour voir com- 
ment son représentant s'en tirerait, et qui 
entendit cette réponse , d'oublier son dés- 
habillé indécent et de se jeter tout au mi- 
lieu du salon, et de crier au général : « Cet 
homme ne sait ce qu'il dit; c'est moi qui 
suis Son Ëminence et qui n'ai point eu le 
mal qu'il me donne, mais bien la honte de 
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vcMis recevoir dans l'état où voot me 
voyez. »(i) 



LE COUCOU, LE ROSSIGNOL 
ET VANE. 



Un jour, au fond d'une forêt, il 9f€iefn 
œie contestation sur le chant entre le ros* 
sîgnot et le coucou. Chacun prise son ta^ 
lent. « Quel oiseau, disait le coucou, a le 
chant aussi facile, aussi simple, aussi na* 
turel et aussi mesuré que moi?» «Quel ot- 
jeau, disait le rossignol, l'a plus doux, plus 
varié, plus éclatant, plus léger, plus tou- 
chant que moi ? » Le coucou : « Je dis pe« 
de choses, mais elles ont du poids, de 
l'ordre, et on les retient. » Le rossignol : 
« J'aime à parler, mais je suis toujours 
iiouveau, et je ne fatigue jamais. J*enckafiM 

(j) Diderot à M"« Volaad, 176a 



les forêts, le coucou les attriste. Il est tel- 
lement attaché à la leçon de sa mère, qui! 
n'oserait hasarder un ton qu'il n'a point 
pris d'elle. Moi^ je ne reconnais point de 
mattre ; je me joue des règles. C'est surtout 
lorsque je les enfreins qu'on m'admire. 
Quelle comparaison de sa fastidieuse mé- 
tiiode avec mes heureux écarts ! » 

Le coucou essaya plusieurs fois d'inter- 
rompre le rossignol. Mais les rossignols 
chantent toujours et n'écoutent point ; c'est 
un peu leur défaut. Le nôtre, entraîné par 
ses idées, les suivait avec rapidité^ sans se 
soucier des réponses de son rival. Cepen- 
dant, après quelques dits et contredits, ils 
convinrent de s'en rapporter au jugement 
d'un tiers animal. 

Mais où trouver ce tiers également in- 
struit et impartial qui les jugera ? Ce n'est 
pas sans peine qu'on trouve un bon juge. 
lis vont en cherchant un partout. Ils tra- 
versaient une prairie lorsqu'ils y aperçurent 
un àne des plus graves et des plus solen- 
nels. Depuis la création de l'espèce, au- 
cun n'avait porté d'aussi longues oreilles. 
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« Ah ! dit le coucou en les voyant, nous 
sommes trop heureux: notre querelle est 
une affaire d'oreille ; voilà notre juge : Dieu 
le fit pour nous tout exprès. » 

L'âne broutait. Il n'imaginait guère 
qu'un jour il jugerait de musique. Mais la 
Providence s'amuse à beaucoup d'autres 
choses. Nos deux oiseaux s'abattent devant 
lui, le complimentent sur sa gravité et sur 
son jugement, lui exposent le sujet de leur 
dispute et le supplient très-humblement de 
les entendre et de décider. Mais l'âne, dé- 
tournant à peine sa lourde tète et n'en per- 
dant pas un coup de dent, leur fait signe 
de ses oreilles qu'il a faim et qu'il ne tient 
pas aujourd'hui son lit de justice. Les oiseaux 
insistent; l'âne continue à brouter. En brpu- 
tant^ son appétit s'apaise. Il y avait quel- 
ques arbres plantés sur la lisière du pré : 
« Eh bien ! leur dit-il, allez là, ,je m'y 
rendrai; vous chanterez, je digérerai, je 
vous écouterai, et puis je vous en dirai mon 
avis. » Les oiseaux vont à tire-d'aile et se 
perchent; Fane les suit de l'air et du pas 
d'un président à mortier qui traverse la 
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salle du palais. Il arrive, il s'étend à tene 
et dit : <r Commencez, la cour vous écoute. » 
C'est lui qui était toute la cour. Le coucou 
dit : if Monseigneur, il n'y a pas un mot à 
perdre de mes raisons; saisissez bien le ca- 
ractère de mon chant, et surtout daignez 
observer l'artifice et la méthode. » Puis se 
rengorgeant et battant à chaque fois des 
ailes, il chanta: <( Coucou, coucou, cou- 
coucou, coucoucou, coucou, coucoucou. » 
Et après avoir combiné cela de toutes les 
manières possibles, il se tut. 

Le rossignol, sans préambule, déploie sa 
voix, s'élance dans les modulations les 
plus hardies, suit les chants les plus neufs 
et les plus recherchés; ce sont des ca- 
dences ou des tenues à perte d'haleine; 
tantôt on entendait les sons descendre et 
murmurer au fond de sa gorge comme 
Ponde qui se perd sourdement entre des 
cailloux, tantôt on l'entendait s'élever, se 
renfler peu à peu, remplir l'étendue des 
airs et y demeurer comme suspendue. Il 
était successivement doux, léger, brillant, 
pathétique, et, quelque caractère qu'il prit. 
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il peignait; mais son chant n'était pas fait 
pour tout le monde. 

Emporté par son enthousiasme, il chan- 
terait encore; mais Fane, qui avait déjà 
bAillé plusieurs fois, Tarréta et lui dit: 
« Sans doute que tout ce que vous m*ave2 
chanté là est fort beau, mais je n'y entends 
rien, cela me parait bizarre, brouillé, dé- 
cousu. Vous êtes peut-^tre plus savant que 
votre rival, mais il est plus méthodique 
que vous , et je suis , moi , pour, la mé- 
thode. ))(i) 



LA PASSION DE M. WILKES. 

M. Wilkes arrive à Naples; il met ses 
grisons en campagne pour lui trouver jpne 
courtisane italienne ou grecque: il donne 
l'état des qualités, perfections, talents, 

(i) Diderot à MU« VoUnd, ifto. 



commodités qu'il désire dans sa maîtresse. 
Cependant, on lui meuble, sur les bords de 
la mer, la demeure la plus voluptueuse et 
la plus belle. Lorsque la demeure est prête 
à recevoir son hôte, il s'y rend ; et un des 
premiers objets qui le frappent, c'est une 
femme belle par admiration, sous la parure 
la plus élégante et la plus légère, négli- 
gemment couchée sur un canapé, la gorge 
à demi nue, la tète penchée sur une de ses 
mains et le cou appuyé sur un gros oreiller. 
On se retire, il reste seul avec cette 
femme. Il se jette à ses pieds, il lui baise 
les mains, il lui adresse les discours les 
plus tendres, les plus passionnés, les plus 
galants ; on l'écoute, et quand on l'a écouté 
en silence, deux bras d'albâtre viennent se 
reposer sur sts épaules et une bouche 
vermeille comme la rose se presse sur la 
sienne. Il vit six mois avec cette courtisane 
dans une ivresse dont il ne parle pas en- 
core sans émotion ; il aurait donné sa 
fortune et sa vie pour elle. Un jour que 
quelques affaires d'intérêt l'appelaient à 
Naples pour la journée entière, à peine 
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est-il sorti que dona Flaminia (c'est le 
nom de la courtisane) ouvre son coffre- 
fort, en tire tout ce qu'il y avait d'or et 
d'argent, s'empare de ses flambeaux et 
de toute sa vaisselle, fait mettre quatre 
chevaux à un des carrosses de Monsieur, 
et disparaît. Wilkes revient le soir; l'ab- 
sence de sa maltresse l'a bientôt éclairé 
sur le reste. Il en tombe dans une mélan- 
colie profonde; il en perd l'appétit, le 
sommeil, la santé, la raison; il s'écrie: 
« Eh 1 pourquoi me voler ce qu'elle n'avait 
qu'à me demander? » Cent fois il est près 
dé faire mettre à sa chaise de poste les 
deux seuls chevaux qui lui restent et de 
courir après son ingrate ou plutôt son in- 
fâme . . . mais l'indignation le retient. Le 
vol avait transpiré par les domestiques. 
La justice en prend connaissance ; on se . 
transporte chez M. Wilkes; on l'interroge. 
Wilkes, pour toute réponse, dit au commis- 
saire ou juge de quoi il se mêle , que, s'il 
a été volé, c'est son affaire ; qu'il ne se 
plaint de rien, et qu'il le prie de se retirer, 
de demeurer en repos et de l'y laisser. Ce- 
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pendant les affaires de M. Wiikes se ter- 
minent, et il se dispose à repasser en France. 
C'est alors que cette femme^ qui comptait 
assez sur Tempire qu'elle avait pris sur lui 
pour croire qu'il la suivrait à Bologne, où 
elle s'éuit réfugiée^ lui écrit qu'elle est la 
plus malheureuse des créatures, qu'elle est 
en exécration dans la ville ; que, quoiqu'il 
n'y ait aucune plainte contre elle, cepen- 
dant on prend des informations, et qu'elle 
risque d'être arrêtée. Wiikes laisse là son 
voyage de France, part pour Bologne, 
se met tout au travers de la procédure 
commencée, rend à cette indigne la sécu- 
rité et même l'honneur, autant qu'il est en 
lui, et revient à Naples sans l'avoir vue, l'àme 
remplie de passion^ mais un peu soulagé 
par la conduite généreuse qu'il avait tenue. 
II. arrive le soir chez lui, et son premier 
mouvement est de tourner les yeux sur ce 
canapé où il avait vu la première fois cette 
femme. Qui retrouve-t-il sur le canapé ? 
Sa Flaminia, sa maîtresse ! Elle l'avait de- 
vancé et rapporté tous les effets qu'elle 
avait pris; Wiikes la reconnaît, pousse un 
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en et se siave chez l'abbé Galiani , à qvi 
il apprend la dernière circonstance de son 
aventure, laseule qu'il ignorât. Cettefemme 
suit Wilkes chez l'abbé : elle se jette à ses 
piedSy elle demande à se jeter aux pieds 
de Wilkes et elle accompagne sa prière 
d'un geste bien pathétique ; en se relevant, 
elle m<Hitre à l'abbé qu'elle est mère, ajou- 
tant que, quelle qu'ait été sa conduite, 
M. Wilkes ne doutera point que l'enfant 
qu'elle porte ne soit de lui. Voilà Wilkes 
et l'abbé très-embarrassés. Après un mo- 
ment de silence, Wilkes se lève et dit à 
l'abbé : «Mon ami, mon parti est pris. 
Voyez cette femme, conduisez-la chez 
moi, ordonnez qu'on la serve comme aupa* 
ravant» et dites-lui qu'elley attende enrepos 
ma résolution. » L'abbé exécute ce que 
Wilkes lui dit. Cependant celui-ci fait 
faire ses malles, et cet homme qui n'avait 
pas mis le pied dans un vaisseau du roi 
sans frémir, par la crainte involontaire de 
la mer et de l'eau, s'expose dans un bateau 
grand comme une chambre et traverse la 
Méditerranée, au hasard de périr ent fois, 
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laissant à la femme qu'il fuyait, ses che- 
vaux , ses équipages , sa vaisselle , ses 
meubles^ tout ce qu'il y avait dans sa 
maison 9 avec trois cents guinées qu'il 
charge l'abbé de lui remettre (i). 

(i) Diderot à M"« Vdand, 1760. 



II 
LETTRES 



DÉTAILS BIOGRAPHIQUES 

A Madame d'Épinay. 

Naples, le i) décembre 1770. 

Je suis enchanté de ce que vous mande 
Voltaire; j'ai passé un jour et une nuit 
à lire et relire Dieu et les hommes pour me 
distraire de toute autre idée. Je trouve que 
les dévots ont bien raison de dire que 
Voltaire craint la mort : rien n'est si vrai. 
Il craint de mourir avant que d'avoir tout 
dit; il se presse de tout dire et de tirer 



jusqu'à son dernier coup de provision; 
mais il ne tire pas sa poudre aux moi- 
neaux; c'est bien aux moines qu'il adresse 
ses coups. Enfin, à force de dire et de 
redire, de parler à demi-bouche et de 
s'expliquer clairement, Voltaire s'est rap- 
proché de bien du monde, et pour être 
tout à fait d'accord, il n'a qu'à leur dire que 
ce qui reste à dire n'est pas absolument 
fait pour être dit. 

Pour moi^ je ne suis qu'un pauvre éco- 
nomiste manqué, qui n'ai que du pain pour 
tout potage et des abbayes pour tout re- 
venu. Ainsi ne me mêlez pas dans la grande 
boulangerie, lorsque je n'appartiens qu'à la 
petite. En attendant, j'ai vu avec un grand 
étonnement, sur la Gazette de France du 
9 novembre, qu'on a publié à Paris un 
ouvrage de moi, écrit en italien, en 1 7 5 4, et 
traduit en français; et je gage que je n'y 
suis pas même nommé, et que vous n'en 
savez rien^ vous la première. Voici le fait : 
En 1726, avant que je ne vinsse au 
monde, Barthélemi Intieri, Toscan, homme 
de lettres, géomètre et mécanicien du pre- 
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mier ordre, inveiita une étuve à blés. En 
1754, il était vieux de quatre-vingt-deux 
ans et presque aveugle. Je souhaitais que 
le monde connût cette machine utile. J'é- 
crivis donc un petit livre intitulé : Délia 
perfettu conseryazione del Grano (i); et 
comme je n'ai jamais voulu mettre mon nom 
sur aucun de mes ouvrages, je voulus qu'il 
portât le nom de Tinventeur de la machine ; 
mais tout le monde sait qu'il est à moi, et 
je crois que Grimm, Diderot et le baron, 
et peut-être d'autres, l'ont à Paris. Ils sa- 
vent cette histoire aussi bien que l'abbé 
Morellet. Je suis charmé à présent qu'il 
soit traduit en français, d'autant plus qu'il 
servira à découvrir un plagiat affreux et 
malhonnête que fit M. Duhamel^ qui s'at- 
tribua l'invention de cette machine, pen- 
dant qu'il ne fit que faire regraver les des- 
sins qu'en avait faits mon frère, et qu'il 
lui avait envoyés. Le nom de mon frère est 
encore au bas des planches de l'édition ita- 



(i) I7S4, in-4. Traduit (par Bellepi< 
Église}, 1770, iii-8, avec figures. 



)ierrc de Neuve- 
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tienne. Il y laissa même des fautes dans le 
dessin et certaines variations qui avaient 
été ajoutées dans les dessins par M. Intieri^ 
et qui se trouvèrent ensuite impraticables ; 
M. Duhamel voulut les faire passer pour 
des additions et des corrections qu'il y 
avait faites. Or, ma belle dame, j'ai tout 
l'intérêt possible que toute la France 
sacbe^ au moyen des folliculaires, que cet 
ouvrage m'appartient, chose qui ne m'a 
jamais été contestée ; et cela prouvera 
qu'au vrai je suis l'aîné de tous les écono- 
mistes, puisqu'en 1749 j'écrivis mon livre 
de la monnaie, et en 1754 celui des 
grains. La secte économique n'était pas 
encore née dans ce temps-là. 

Comme ces bêtes m'ont cru un intrus et 
un nouveau venu dans leur bercail, je suis 
bien aise qu'ils sachent que c'est bien à 
moi à les en chasser, et à rester où je suis 
depuis vingt ans. Je crois que l'imprimeur 
ne perdra rien si l'on sait que le livre qui 
porte le nom d'Intieri est autant à moi que 
celui qui porte le nom du chevalier Zanobi. 
Si, à cette occasion, quelque gazetier vient 
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dire quelque chose de ma vie littéraire « 
sachez que je suis né en 1728, le 2 dé- 
cembre ; qu'en 1 748 je devins célèbre par 
une plaisanterie poétique et une oraison 
funèbre sur la mort de notre feu bour- 
reau Dominique Jannaccone, d'illustre mé- 
moire ( 1 ) ; qu'en 1 749 je publiai mon livre sur 
la monnaie ; en 1754, les'blés en question ; 
en 1 7 5 5 , je fis une dissertation sur l'histoire 
naturelle du Vésuve , qui fut envoyée 
ensemble, avec une collection de pierres du 
Vésuve, au pape Benoit XIV, et qui n'a ja- 
mais été imprimée *, mais elle est connue à 
Paris. M. de Jussieu l'a vue, et chez le ba- 
ron, les garçons de la boulangerie la con- 
naissent. En 1756, je fus nommé acadé- 
micien de l'académie d'Herculanum, et 
je travaillai beaucoup au premier volume 
des planches. Je fis même une grande dis^ 
sertation sur la peinture des anciens que 
l'abbé Arnaud a vue. En 17 $8, j'imprimai 

(i) Componimenti varj ptr la morte di Domenico 
Jannaccone, carnefice delta gran corte délia ficarta^ 
raceolti e dati in luce da GiMnantonh Sergh, < 
cato iwpoUtan9, 1749, ia-4. 
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l'oraison funèbre du pape Bendtt XIV (i) 
(c'est ce qui me platt \e mieux de mes ou- 
vrages). Ensuite je<levins politique , et en 
France, je n'ai feit que des enfants, et des 
livres, qui n'ont pas vu le jour. Vous con- 
naissez mon Horace, et le public connaît 
mes Dialogues. Il y aurait une liste terrible 
dés ouvrages manuscrits et achevés qui oe 
sont p«s encore publiés; mais je son^ sé- 
rieusement à me presser autant que Vd* 
taire, car je crains la mort comme lui. 
Enfin, je vous recommande mon honneur 
et ma célébrité. 

Dans l'enthousiasme où l'on est à présent 
sur mon Pour et contre en France, je ne suis 
pas fâché qu'on sache bien qui je suis, et 
que ce n'est pas au singe seul^ avec sa 
morsure, que je dois la célébrité. On verra 
que je suis un vieux écrivain et un vieux 
économiste, puisque j'ai commencé à im- 
primer à l'âge de dix-neuf ans, et qu'il y a 
vingt-deux ans que je babille par la presse 
et pour sortir de la presse. Mes manuscrits 

(0 Délie lodi de Papa Benedetto XIV. Réimprimé 
à Naples, 1781,111-4. 
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italiens achevés sont la traduction de Tou- 
vrage de Locke, sur les monnaies, avec des 
notes; une traduction ^n vers du premier 
livre de l'Anti- Lucrèce; quelques poésies, 
une dissertation sur les géants et les 
hommes d'une stature extraordinaire ; une 
dissertation sur les rois carthaginois; plu- 
sieurs dissertations sur des matières d'é- 
rudition et deux ou trois oraison»^ une 
dissertation sur les peintures d'Hercula- 
num, une sur le Vésuve, mon Horace fran- 
çais, etc. 



L'ÉDUCATION 

A Madame d'Êpinay. 

Napies, le 4 aoAt 1770. 

L'abbé Coyer aurait succédé à l'abbé de 
Saint -Pierre ?i son zèle était l'effet de 
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l'enthousiasme de la vertu, et non pas 
d'une ambition secrète d'être quelque 
chose. Son plan d'éducation ne vaudra 
pas assurément autant que votre critique. 
Vous ne l'avez cependant faite que pour ré- 
veiller ma verve, je le vois bien. Je n'ai pas 
besoin d'être réveillé là-dessus. Mon traité 
d'éducation est tout fait. Je prouve que 
l'éducation est la même pour l'homme et 
pour les bêtes. Elle se réduit toute à ces 
deux points : apprendre à supporter l'injus- 
tice, apprendre à souffrir V ennui Que fait-on 
faire dans un manège à un cheval P Le che- 
val fait naturellement l'amble, le trot, le 
pas ; mais il le fait quand bon lui semble 
et selon son plaisir. On lui apprend à 
prendre ses allures malgré lui, contre sa rai- 
son (voilà l'injustice), et à les continuer 
deux heures (voilà Tennui). Ainsi, qu'on 
fasse apprendre ou le latin ou le grec, ou 
le français à un enfant ; ce n'est pas l'uti* 
lité de la chose qui intéresse^ c'est qu'il 
faut qu'il s'accoutume à faire la volonté 
d'autnii (et à s'ennuyer) et à être battu 
par un être né son égal (et à souffrir). 
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Lorsqu'il est accoutumé à cela, il est 
dressé, il est social; il va dans le inonde, 
il respecte les magistrats, les ministres, les 
rois (et il ne s'en plaint pas). Il exerce 
les fonctions de sa charge ; il est à son bu- 
reau, ou à l'audience, ou au corps-de- 
garde, ou à l'œil-de-beuf; il bâille, reste 
là et gagne sa vie. S'il ne fait pas cela, il 
n'est bon à rien dans l'ordre social. Donc, 
l'éducation n'est que i'élaguement des ta* 
lents naturels pour donner place aux de- 
voirs sociaux. L'éducation doit amputer 
et élaguer les talents. Si elle ne le fait pas, 
vous avez le poète, l'improvisateur, le 
brave, le peintre, le plaisant, l'original, qui 
amuse et meurt de £aim, ne pouvant plus 
se placer dans aucune niche de celles qui 
existent dans l'ordre social. L'Anglais, la 
nation qui reçoit le moins d'éducation dans 
l'univers, est par conséquent la plus grande, 
la plus embarrassante, et bientôt la plus 
malheureuse de toutes. 

Les règles de l'éducation sont donc bien 
simples et bien courtes. Il faut moins don- 
ner d'éducation dans une république que 
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dans une monarchie, et sous le despo- 
tisme ii faut garder les enfants dans les 
sérails, pis que les esclaves et les femmes. 
Le despotisme, chez les moines, est un ré- 
sultat des rigueurs injustes et ennuyeuses 
du noviciat; et voilà la marche de la théo- 
cratie artificielle et moderne. La théocratie 
très-ancienne et primitive est partie des 
frayeurs du tonnerre, des tremblements de 
terre ; elle a fait des dieux et en a vu par- 
tout. La théocratie moderne commence par 
vouloir épurer les hommes dans les ausfé- 
rités et les macérations ; une fois accou- 
tumé au comble des souffrances et des 
ennuis, le pape, l*abbé , le confesseur, le 
maître des novices est un tyran, un 
Dieu, il est tout. Il peut faire d'un être si 
dompté tout ce qu'il voudra. 

L'éducation publique pousse à la démo- 
cratie; l'éducation particulière mène droit 
au despotisme. Point de collèges à Cons- 
îantinople, en Espagne, en Portugal. Le 
peu qu'il y en avait dans ces pays était 
mené par des Jésuites avec une cruauté 
qui les dénaturait. Au reste, la règle est 
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vraie en général : toutes les méthodes 
agréables d'apprendre aux enfants les 
sciences sont fausses et absurdes;, car il 
n'est pas question d'apprendre ni la géo- 
graphie, ni la géométrie. Il est question de 
l'accoutumer au travail, c'est à-dire à l'en- 
nui, de fixer ses idées sur un objet, etc. 
Un enfant qui saura toutes les capitales de 
l'univers n'aura pas Phabitude de se fixer 
sur un bilan de son revenu et de sa dé- 
pense^ et M. le géographe sera volé sur la 
terre par son maître d'hôtel, et fera ban- 
queroute au milieu de ses capitales. Partez 
de ces théories, développez-les , vous au- 
rez un livre tout contraire à celui d^Ëmile, 
et qui n'en vaudra que mieux. Mais vous 
m'avez défendu d'être jamais mère de fa- 
mille, et voilà une heure que je bavarde 
éducation... 
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CICÉRON. 



A Madame (PÊpinay, 

Naples, le 20 juillet 1771. 

Vous vouiez avoir une leiire de moi, et 
savoir à quoi vous en tenir au juste sur le 
compte de Cicéron. Le voici donc : On 
peut regarder Cicéron comme littérateur, 
comme philosophe et comme homme d'Ë- 
tat. Il a été un des plus grands littérateurs 
qui aient jamais existé. Il savait tout ce 
qu'on savait de son temps , excepté la 
géométrie et autres sciences de ce genre. 
Il était médiocre philosophe, car il savait 
tout ce que les Grecs avaient pensé, et le 
rendait avec une clarté admirable ; mais il 
ne pensait rien, et n'avait pas la force de 
rien imaginer. Il eut l'adresse et le bon- 



~ 28 — 

heur d'être ie premier à rendre en langue 
latine les pensées des Grecs, et cela le fit 
lire et admirer par ses compatriotes. C'est 
ce qui a fait faire à Voltaire plus de bruit 
que Bochart, Bossuet, Huet, Le Clerc, 
Hammond , Grotius, etc. Ils ont dît en la- 
tin, sur la Bible, tout ce que Voltaire a ex- 
pliqué en fr^inçais : on ignore ceux-là ; on 
ne parle que de lui. Comme homme d'É- 
tat, Cicéron, étant d'une basse extraction 
et voulant parvenir, aurait dû se jeter dans 
le parti de l'opposition ou de la chambre 
basse, ou du peuple, si vous voulez. Cela 
lui était d'autant plus aisé, que Marius, 
fondateur de ce parti, était de son pays. 
Il en fut même tenté, car il débuta parât* 
taquer Sylla, et se lia d'amitié avec les 
gens du parti de l'opposition, à la tête 
desquels, après la mort de Marius, étaient 
Clodius, Catilina, César. Mais le parti des 
grands avait besoin d'un jurisconsulte et 
d'un savant ; car les grands seigneurs, en 
général, ne savaient ni lire ni écrire. Il sentit 
donc qu'on aurait plus besoin de lui dans 
le parti des grands, et qu'il y jouerait un 
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rMe plus brillant. Il s'y jeta, ei dès lors 
on vit ce nouveau parvenu mêlé avec ks 
patridens. Fîgurez«-vous donc en Angle- 
terre un avocat dont la cour a besoin pour 
en faire un chancelier, et qui suit par coiv- 
séqnent le parti du ministère. Cicéron 
brilla donc à côté de Pompée, et toutes 
les fois qu'il était question de choses de 
jurisprudence ; mais il lui manquait la nais^ 
sance, les richesses, et surtout, n'étant 
pas homme de guerre^ il jouait de ce 
cûté-là un rôle subalterne. D'ailleurs, par 
inclination naturelle, il aimait le parti de 
César, et il éuit fatigué de la morgue des 
grands, qui lui faisaient souvent sentir la 
grandeur des bienfaits dont on Tavail 
comblé. Il n'était pas pusillanime , il était 
incertain. Il ne défendait pas des scélérats» 
il défendait les gens de son parti, qui ne 
valaient guère mieux que ceux du parti 
contraire. L'affaire de Catilina était grave, 
car elle tenait à la chaîne d'un grand parti. 
Aucune affaire de whigs n'est jamais pe- 
tite en Angleterre ; elle est ridicule à Par 
ris. Son âoquence n'était point vénale. 
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non plus que celle de M. Pitt; elle était 
celle de son parti. Enfin, Dieu ne permit 
pas qu'un de ses clients l'assassinât; car 
Dieu ne permet point, il fait, et fait tou- 
jours ce que bon .lui semble. Voltaire se 
moque de nous quand il parle du gouver- 
nement de Cilicie, de Cicéron. Il n'y a 
rien qui ressemble tant au gouvernement 
de Sancho-Pança dans 111e de Barataria. 
C'était une affaire de cabale pour le faire 
parvenir à l'honneur du triomphe, comme 
les exploits de M. de Soubise n'étaient 
que pour le faire parvenir au bâton de ma- 
réchal. Cependant Cicéron le manqua, et 
son ami Caton s'y opposa le premier. Il 
ne voulait pas tout à fait prostituer un 
honneur déjà trop avili ; et, d'ailleurs, Ci- 
céron n'était pas d'une naissance à com* 
parer à la maison de Rohan. Pour les ver- 
tus de Cicéron, on n'en sait rien : il ne 
gouverna jamais. Pour ce qui est de son 
mérite d'avoir ouvert les portes de Rome 
à la philosophie, il est bon de dire que le 
parti de l'opposition était un parti d'incré- 
dules; car les évéques (c'est-à-dire les au- 



— 3> — 

gures, les pontifes, etc.) étaient tous lords 
et patriciens. Ainsi le parti de l'opposition 
attaquait la religion, et Lucrèce avait écrit 
son poème avant Cicéron. Le parti des 
grands soutenait la religion : ainsi Cicé* 
ron, qui dans son cœur penchait' du c6té 
de l'opposition, était incrédule en cachette, 
et n'osait pas le paraître. Lorsque le parti 
de César triompha, il se montra plus à dé- 
couvert, et sans en rougir. Mais ce n'est 
pas à lui qu'on doit la fondation de l'in- 
crédulité païenne, qu'ils appelaient so- 
phiCj sagesse; c'est au parti de César. Les 
applaudissements que la postérité a donnés 
à Cicéron viennent de ce qu'il suivit le 
parti contraire à celui que la cruauté des 
empereurs rendit odieux. En voilà assez 
sur Cicéron 
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LA CURIOSITÉ. 

A Madame d*Êpinay, 

Niples, le 31 aoûi 1771. 
Voilà un terrible tour, ma belle dame, 
que vous me jouez de temps à autre. Je 
vois arriver un gros paquet de vous; je 
m'en réjouis d'avance ; je m'attends à la 
plus longue lettre du monde, et au lieu de 
trouver que vous m'écrivez, je trouve que 
vous m'avez fait transcrire un morceau de 
Voltaire pour me l'envoyer. Si je pouvais 
me venger, je transcrirais un morceau de 
mon bréviaire, et je vous l'enverrais. J'a- 
voue que le morceau curiosité de Voltaire ( i ) 
est superbe, sublime, neuf et vrai. J'avoue 
qu'il a raison en tout, si ce n'est qu'il a 
oublié de sentir que la curiosité est une 
passion, ou, si vous voulez, une sensation 

(i) DuaXt Dicdonaairt philosophique. 
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qui ne s'excite en nous que lorsque nous 
nous sentons dans une parfaite sécurité, 
et que nous ne nous occupons plus que de 
nous-mêmes et de notre individu : voilà 
l'origine de tous les spectacles. Commen- 
cez par assurer des places aux spectateurs, 
ensuite exposez à leurs yeux une grande 
catastrophe. Tout le monde court et s'oc- 
cupe. Cela conduit à une autre idée vraie, 
c'est que mieux le spectateur est placé, plus 
le risque qu'il voit est grand, plus il s'inté- 
resse au spectacle : et ceci est la clef de 
tout le secret de l'art tragique, comique, 
épique, etc. Il faut présenter des gens 
dans la position la plus embarrassante 
à des spectateurs qui jouissent d'une 
grande tranquillité. Il est si vrai qu'il faut 
commencer par mettre bien à leur aise les 
spectateurs, c'est que, s'il pleuvait dans les 
loges, si le soleil donnait sur l'amphithéâ- 
tre, le spectacle serait abandonné. Votift 
pourquoi il faut, dans tout poème drama- 
tique, épique, etc., que la versification soit 
heureuse, le langage naturel, la diction 
pure. Tout mauvais vers, obscur, entor- 

î 
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tillé, est un vent coulis dans une loge; ii 
fait souffrir le spectateur , et alors le plai- 
sir de la curiosité cesse tout à fait : or 
donc Lucrèce n'a pas tort tout à fait. 
Quoiqu'il n'y ait pas un vrai retour sur 
soi-même, ni un développement de la 
sensation de notre bonheur, lorsque la 
curiosité commence. en nous, il est très- 
vrai que, par instinct, elle ne saurait s'exer- 
cer sans ce préalable. Ainsi, la curiosité 
est une suite constante dé l'oisiveté, du 
repos, de la sûreté; plus une action est 
heureuse, plus elle est curieuse. Voilà pour- 
quoi Paris est la capitale de la curiosité ; 
Lisbonne, Naples, Constantinople, en ont 
moins ou presque point. Un peuple cu- 
rieux est un grand éloge de son gouverne- 
ment. Voltaire aurait dû faire sur la curio- 
sité une autre réflexion qui est très-inté- 
ressante : c'est qu'elle est une sensation 
particulière à l'homme, unique en lui, qui 
ne lui est commune avec aucun autre ani- 
mal. Les animaux n'en ont pas même 
l'idée. Faites devant un troupeau de bre- 
bis tout ce que vous voudrez ; si vous ne 
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les touchez pas, vous ne les intéresserez 
jamais. Si les bétes donnent quelque signe 
qui nous parait de la curiosité, c'est l'é- 
pouvante qu'elles prennent, et rien autre 
chose.. On peut épouvanter les bétes, on 
ne saurait jamais les rendre curieuses. Or, 
selon ce que je viens de dire, l'épouvante 
est ie contre-pied de la curiosité. Si la cu- 
riosité est impossible aux bètes^ l'homme 
curieux est donc plus homme qu'un autre 
homme : et cela est vrai en effet. Newton 
était si curieux, qu'il cherchait la cause du 
mouvement, de la lune, de la marée, etc. 
Le peuple le plus curieux a donc plus 
d'hommes qu'aucun autre peuple. Voilà le 
plus bel éloge qu'on ait jamais fait des ba- 
dauds de Paris. Cette idée est profonde, et 
je n'ai pas le temps de vous la détailler. 
Assurément, Voltaire n'a pas écrit plus ra- 
pidement que moi son article de la curio- 
sité. Il l'a mieux écrit, car il connaît sa 
langue; mais si vous voulez vous donner 
la peine de développer ce que j'ai griffonné, 
vous y verrez un grand bout du cœur hu- 
main; l'homme animal curieux; l'homme 
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stisceptible de spectacles. Presque toutes 
les sciences ne sont que des curiosités, et 
la clef de tout est une base de sftrcté et 
une situation sans souffrance dans raimal 
curieux. Voilà pourquoi c'est M. de Chaul- 
nes qui fait aller le cerf-volant et non 
M. de La Chalotais, quoique La Chalotais 
soit plus savant que lui. 

Voilà une petite dissertation que vous 
m'avez arrachée. Promettez à madame 
^ Necker de la lui communiquer en troc de 
ma lettre ■ Je ne saurais imaginer que Suaid, 
Marmontel et d'autres, ne puissent vous 
mettre en relation avec madame Necker. 
Bon soir, le temps me manque. Je vous 
embrasse. 

P. S. Voltaire connaît bien peu les ani- 
maux. Il a parié des singes et des chiens 
comme un enfant. Le singe n'est point cu- 
rieux : il cherche sa nourriture. Comme il 
n'a point d'odorat, et très-peu d'instinct, 
il est obligé de casser tout et de toucher à 
tout. Naturellement il ne se nourrit que de 
fruits et d'huîtres ; et il faut qu'avec ses 
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dents il écrase tout pour en vider le noyau. 
Les diiens n'ont point de curiosité; ils 
ont peur lorsqu'ils ne sont point habitués à 
aller en voiture, et ils mettent la tète à la 
portière pour s'en élancer; mais, comme 
ib voient trembler et courir les pierres du 
pavé, ils n'osent pas se jeter et aboient de 
peur. Une fois habitués, ils restent tran- 
quilles. Jamais aucun animal n'a été cu- 
rieux. 



L'INSENSIBILITÉ 



À Madame d^Êpinay. 

Naples, le 5 septembre 1771. 

...J'ai tardé huit jours à apprendre la 
fiicbeuse nouvelle de notre pauvre marquis 
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(de Croismare). Ne vous étonnez pas : je 
n'y ai pas été à beaucoup près aussi sen- 
sible que j'aurais cru moi-même. Ce phé- 
nomène m'a étonné, a pensé me faire hor- 
reur à moi-même, et j'ai voulu en appro- 
fondir la cause. Ce n'est pas l'absence ; ce 
n'est pas que mon cœur ait changé ou qu'il 
se soit endurci ; c'est qu'on n'a d'attache- 
ment à la vie d'autrui qu'en proportion 
de l'attachement qu'on a à la sienpe, et on 
n'est attaché à la vie qu'en proportion des 
plaisirs qu'elle nous cause. J'entends à pré- 
sent pourquoi les paysans meurent tran- 
quillement et voient mourir les autres stu- 
pidement. Un homme envoyé à Bicêtre 
pour toujours apprendrait toutes les morts 
de l'univers sans regrets. Voilà la cause de 
la valeur militaire, de la vie dure d'une 
campagne. On se bat bravement après une 
nuit d'hiver passée au bivouac ; on 
méprise également sa vie et celle des 
autres; on en est ennuyé. Ainsi, si vous 
avez pleuré plus que moi, c'est une marque 
certaine que, malgré les chagrins et les 
malheurs, votre vie à Paris est moins insi- 
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pide que la mienne à Naples, où rien ne 
m'attache, excepté deux chats que j'ai au- 
près de moi, dont l'un s'étant égaré hier 
par la faute de mes gens , je suis entré en 
fureur; j'ai congédié tout mon monde. 
Heureusement, il a été trouvé ce matin, 
sans quoi je me serais pendu de désespoir. 
Voilà mon état, et voyez vous-même ce 
qui vaut mieux du chagrin ou de l'insipi- 
dité... 



LE SYSTÈME DES MONARCHIES 



A M, Baudouin. 

Naples, le 28 novembre 1772. 

...Je vois malheureusement que je ne 
me trompais pas en disant à MM. les éco- 

(i) Armand-Henri Baudouin de Guémadeuc , né i 
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nomistes, qui n'y entendaient goutte dans 
leur évidence, que le commerce d'expor- 
tation serait souvent préféré à celui de 
1 approvisionnement d'une province éloi* 
gnée; qu'on donnerait du pain aux enne- 
mis plutôt qu'aux gens de la maison. 
M. l'abbé Ribaud ou Roubaud disait qu'il 
ne connaissait point d'ennemis ; que tous 
les hommes étaient frères. C'est bien chré-* 
tien et bien peu politique. Enfin cette af- 
faire me parait gâtée pour longtemps en 
France ; on n'y suivra ni le système des 
économistes, ni le mien; on y suivra le 
système naturel des monarchies, les per- 
missions particulières, les faveurs de la 
cour, les entreprises des traitants, un coup 
de plume d'un intendant, une patte de 
griffe d'un ministre d'État; cependant, la 

Colmar le 17 avril 1737, mort à Paris , fut maître des 
requêtes ; mais des bassesses qu'il fit chez le garde 
des sceaux de Miroménil Tobligèrent à vendre sa 
charge et à s'absenter de la capitale. Il est Pauteur 
de L'Espion dévalisi, Londres, 1782, in-8. La Lande 
le cite avec honneur dans sa Bibliographie astrono- 
miqtu. 
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France existera, puisqu'elle a existé de la 
sorte pendant huit siècles. On verra que le 
physique n'est pas changé, et l'on croira 
que le moral ne l'est pas non plus. On 
verra que les marronniers des Tuileries ont 
bien repoussé leurs feuilles au printemps, 
et l'on ne s'apercevra pas si les gens qui 
se promènent dessous sont des membres 
de l'ancien ou du nouveau parlement; c'est 
l'erreur naturelle des hommes de confondre 
le physique avec le moral; je ne m'en 
étonne pas. L'effet physique suit de près 
la cause ; l'effet moral est très-éloigné. Un 
orage arrive, et dans l'instant il déracine 
les vignes; on fait une faute politique sur 
le commerce des vins, il faut attendre deux 
ou trois générations pour voir que ce mal-* 
heureux impôt, ce trop bu, imaginé il y a 
un siècle, a déraciné plus de vignobles 
que tous les orages pris ensemble... 
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LES COMEDIENS FRANÇAIS 



A Madame d'Épinay, 

Naples, le ï6 janvier 177^. 

Votre santé me chagrine plus qu'elle ne 
m'inquiète : vous êtes dans un âge critique; 
vous souffrez depuis longtemps, vous n'en 
êtes pas morte : ergOj vous n'en mourrez 
pas ; ergo, vous parviendrez à l'extrême 
vieillesse des gens qui pensent , qui est de 
dix ans plus courte que celle des gens qui 
végètent. Parions donc de choses gaies. 
Nous avons ici depuis huit jours une troupe 
de comédiens français, événement bien 
singulier et bien neuf pour des Napolitains. 
Ils ont été très-applaudis, et du fond du 
cœur. Autre événement bien étrange et 
bien incroyable : ils ont débuté par la pièce 
du Père de famille, parce que c'est de 
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toutes les pièces du théâtre français celle 
dont le succès est le plus grand et le plus 
assuré dans toutes les villes d'Italie et 
d'Allemagne, événement bien naturel qui 
ne paraîtra étrange qu'à Fréron et à Paris. 
Dites ceci à Diderot, dites-lui que mes 
Napolitains sont convaincus que sa pièce 
est la meilleure de tout le théâtre français, 
et par conséquent la meilleure production 
dramatique de Pesprit humain jusqu'à cette 
heure. Ils trouvent pourtant que le père a 
un peu trop de faible pour ses enfants. Les 
pères italiens sont généralement plus durs 
que les français, et peut-être que M. d'Or- 
bessan est aussi un peu faible pour un 
Français. Vous ne devinerez pas quelle est 
la raison sourde des plaisirs inexprimables 
des Italiens dans cette pièce. C^est le rôle 
du Commandeur. Ce personnage a un ca- 
ractère peu commun en France et très- 
fréquent en Italie, où il a même mérité 
d'avoir un nom qui manque à la langue 
française. C'est précisément le rôle d'un 
seccatore. Vous voyez qU'un seccatore n'est 
pas tout à fait un ennuyeux, ni un méchant 
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homme, ni un imbécile ; c'est un homme 
qui a un système différent, un bon sens à 
sa guise, révoltant pour les autres ; c'est 
un homme mal à propos, gauche, dur, dé- 
placé. Ainsi, pour corriger la pureté de 
votre langue, lorsque vous rencontrez un 
seccatore (il y en a), appelez-le un cam~ 
mandetir, et cela ira à merveille. La tragé- 
die qu'ils ont voulu donner ensuite était 
Mahomet, de Voltaire; la police les en a em- 
pêchés. Il en arriva de même à Paris. Pour 
se venger, les comédiens ont donné Zaïre^ 
qui a très-bien réussi, à cela près que les 
Napolitains l'ont trouvée trop dévote et 
trop ressemblante dans des endroits à une 
mission. Vous ne sauriez imaginer la jus- 
tesse de goût et de critique qu'un peuple 
qui entend très-mal le français et qui a en- 
core des comédies barbares a fait paraître 
dans cette occasion. 
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L'HISTOIRE DU TONNERRE. 

A Madame de Belsunce. 

Naples, le 1$ mai 1771. 

Il ne suffit pas d'être roué, madame, il 
faut être poli ; vous savez cela. Par consé- 
quence directe, il ne suffit pas de m'écrire 
des lettres; il faut qu'elles soient agréables 
pour exciter de jolies réponses. Tout est 
désolant dans votre lettre sans date; mais 
ce qui l'est plus pour moi, c'est l'état phy- 
sique et moral de madame votre mère, 
souffrante, abandonnée ; rien n'est plus af- 
freux. S'il 7 avait quelque chose à compa- 
rer à cela, ce serait le chagrin que me 
cause ma malheureuse affaire de Meriîa. 
Vous avez eu beaucoup d'esprit de ne 
m'en rien dire; mais votre mère, dans son 
apostille, me l'a gardée pour la bonne 
bouche. Le moyen d'eue gai après cela 1 
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Vous voulez que je vous conte l'histoire 
du tonnerre ; mais je ne sais pas ce qu*il y 
a à conter sur cela : il est tombé au milieu 
d'une grande conversation napolitaine, 
pour faire voir que la maussaderie napoli- 
taine était à l'épreuve du tonnerre. Per- 
sonne n'a eu de mai ; il est constant qu'il 
a passé sous les jupes d'une dame galante 
qui était sur un sopha. Il a enlevé l'or et 
respecté le dessous des jupes de cette 
dame : tant le ciel protège la galanterie 
lorsqu'elle est bien effrontée! Elle est alors 
la même chose que la justice, puisque la 
justice consiste à donner le sien à tout le 
monde, suum unicuique tribuere. Le cheva- 
lier Hamilton, avec une machine électrique 
très-belle, fait ici la parodie du tonnerre; 
mais c'est pour ainsi dire avec les fantoc- 
cini qu'il donne Tancrède. Il croit au fil 
conducteur; il l'a démontré, il désarme Ju- 
piter. Tout cela serait bel et bon, si l'on 
ne pouvait mourir autant blessé par le ton- 
nerre que par les pierres qu'il détache ou 
par l'étouffement de sa puanteur... 
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NOTRE CORRESPONDANCE. 



A Madame d'Épinay. 

Naples, le 5 juin 177). 

Vous savez bien, ma belle dame, que 
notre correspondance, après notre mort 
commune, sera imprimée. Quel plaisir pour 
nous ! comme cela nous divertira 1 Or, je 
travaille de toute ma force à faire en sorte 
que mes lettres l'emportent sur les vôtres, 
et je commence à me flatter d'y réussir. On 
remarquera dans les vôtres un peu trop de 
monotonie d'amitié toujours tendre, tou- 
jours affectueuse, toujours caressante, tou- 
jours applaudissante; au contraire, les 
miennes auront une variété charmante: 
quelquefois je vous dis des injures, quel- 
quefois des sarcasmes; j'ai une humeur de 
chien, et même quelquefois je commence 
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sur un ton et je finis sur un autre, et tou- 
jours je me porte bien. Voilà surtout ma 
grande supériorité, car enfin vos quatre 
derniers numéros, quelle figure pitoyable 
et lamentable ne feront-ils pas dans le re- 
cueil ? 

Admirez donc mon adresse, si je vous 
dis des injures parfois, et portez vous bien, 
quand ce ne serait que pour le succès de 
notre recueil. Tâchez de m'annoncer vite 
que vous êtes désobstruée ; sans cela, j'au- 
rai, moi, une obstruction à la tête, et je ne 
saurai plus que vous dire. 

Je viens d'envoyer en présent au pape 
la carte géographique du royaume de Mla- 
ples que je fis graver à Paris ; il m'en a re- 
mercié par un bref latin qui est des plus 
pompeux et des plus flatteurs. J'aurais 
pourtant mieux aimé une médaille d'or; 
elle figure mieux dans l'inventaire d'un 
homme de lettres... 
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LE DANSEUR LE PICQUE. 



A Madame d'Épinay. 

Naples, le 24 juillet 177). 

. . . Après avoir eu cet hiver une troupe 
de comédiens français, nous avons à pré- 
sent le célèbre danseur Le Picque, qui 
nous donne le ballet d'Armide avec ses 
chœurs et tout ce qu'on pourrait donner à 
l'opéra de votre Palais-Royal. Il faut con- 
venir qu'il est aussi excellent danseur que 
Vestris et Qauberval; cependant il a eu 
plus de peine qu'Aufresne(i)à fasciner les 
Napolitains. Il a pensé être sifflé au com- 
mencement. Les Napolitains ne s'aperce- 
vaient point qu'il dansât dans un aussi 
énorme et monstrueux théâtre que le n6- 

(i) Aufresne (Jean Rival], tragédien distingué, né 
en 1729, mort en 1806. 

4 
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tre, puisqu'il ne sautait point ; mais comme 
il est d'une très-jolie taille, il a commencé 
par apprivoiser les Napolitaines, et la na- 
tion peu à peu s'est convertie. Voyez les 
progrès des mœurs : nous tombons dans la 
monotonie, grâce à vous autres, Messieurs; 
et bientôt toute l'Europe sera Paris, et le 
goût de voyager passera, car il n'y aura 
rien à apprendre, rien à voir, tout se res- 
semblera. Aux deux bouts du grand con- 
tinent, il y aura les Chinois d'un côté, les 
Européens de l'autre, deux nations à peu 
près égales. Ils auront de même une carac- 
téristique; ils auront un gouvernement ab- 
solu, tempéré par les formes, la longueur 
des procédures, la douceur des mœurs; ils 
auront beaucoup de soldats et peu de bra- 
voure, beaucoup d'industrie et peu de gé- 
nie, beaucoup de peuple et peu de gens 
heureux. Les républiques disparaîtront en 
Europe ; elles ne marchentpasen ligne avec 
les monarchies, perdent du terrain et sont 
enfoncées. La Pologne vous prouve cela : 
son malheur précède d'un siècle tout au 
plus celui des républiques italiennes, qu'on 
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a méprisées à cause de leur petitesse. Nous 
serons donc Chinois dans cent ans tout au 
plus. Je m'amuse déjà à m'aplatir le nez et à 
m'allonger les oreilles par en bas, et je n'y 
réussis pas mal : travaillez, vous aussi, à 
vous amincir les pieds de votre côté... 



LA CORRESPONDANCE PAR LETTRES 



A Madame d'Épinay. 

Naples, le 25 septembre 1775. 

Vous avez bien raison, ma belle dame, 
le prix qu'on attache à ce chiffon de pa- 
pier qu'on appelle lettre est incroyable. 
Cette folie rapporte au roi de France six 
millions par an. Mais savez-vous le pour- 
quoi ? C'est que la correspondance par let- 
tres est le reste d'une fortune qu'on 
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cherche à conserver soigneusement, et qui 
nous rend avares. Elle est mêlée du repen- 
tir d'avoir été prodigue une fois. Vos let- 
tres sont pour moi les restes de ces con- 
versations à la cheminée, perruque à 
bas, etc. Que de fois je me fâche de ne 
vous avoir pas dit des choses que je vous 
écris ! En voulez-vous une autre preuve ? 
Observez qu'il n'y a de lettres intéressantes 
qu'entre personnes qui se sont beaucoup 
connues auparavant. Les lettres des savants 
qui s'écrivent parce qu'ils se connaissent 
de réputation, orneront leurs esprits, mais 
ne toucheront pas leurs cœurs. Pour ce qui 
est des ouvrages, faites une remarque cu- 
rieuse que peut-être vous n'avez jamais 
faite. Ceux qui nous rendent fous de plai- 
sir sont ceux précisément qui ne nous 
apprennent rien de nouveau, mais qui di- 
sent au public les mêmes choses précisé- 
ment que nous aurions pensé lui dire ; si 
l'auteur les dit encore mieux tournées que 
nous n'aurions cru pouvoir le faire, c'est 
alors que nous sommes au comble de la 
joie, et que nous nous p&mons d'aise. Si 
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l'ouvrage nous apprend des choses neuves, 
tel que celui d'un voyageur, d'un géo- 
mètre^ etc., il nous fait plaisir et ne 
nous ravit pas. Même dans un roman, la 
partie qui nous extasiera sera toujours 
celle qui ne nous sera point neuve, tel 
qu'un caractère d'un personnage pareil au 
nôtre, ou à celui d'un ami fort connu; une 
situation pareille à celle où nous nous se- 
rons trouvés, etc. Conclusion : le ravisse- 
ment pour un ouvrage vient de ce que l'au- 
teur nous a soulagés de la peine de faire 
son ouvrage, et qu'il l'a fait aussi bien que 
nous aurions cru ou du moins voulu le 
faire. Tel est le sentiment caché en vous 
sur Pouvrage de M. Necker (i), tel sera 
le mien... 

(i) Éloge de J. Bapt. Colbtrt. Paris, 177J. In-S. 
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LA POLITIQUE 



A Madame d^Épinaj» 

Napies, le 6 novembre 177). 

. . .Assurément je vous dirai que vous avez 
raison quand vous soutenez que la politique 
des anciens ne peut plus nous être bonne 
à rien. La nfttre doit être très-différente. 
A . quelques théories générales près qui 
sont restées les mêmes, tout a changé : les 
détails sont différents. Or, les théories gé- 
nérales et rien sont à peu près la même 
chose. Les économistes croyaient qu'avec 
quatre gros mots vagues et une douzaine 
de raisonnements généraux on savait tout, 
et je leur ai prouvé qu'ils ne savaient rien. 
Ainsi, si votre collègue ne veut pas conve- 
nir que la science des détails est la seule 
utile, et s'il ne convient pas que les dé- 
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tails de la politique moderne ne ressem- 
blent point aux antiques, dites-lui qu'il est 
un économiste et anéantissez-le. Lycurgue 
et Solon ne ressemblent qu'à saint Fran- 
çois, à saint Ignace, à saint Dominique; 
ils n'ont rien de commun avec Mazarin, 
Colbert, Richelieu, le czar Pierre, Victor- 
Amédée, Georges II, Frédéric II. C'est 
dans ces ordres religieux et ces petites ré- 
publiques que la politique est la science de 
l'éducation un peu plus en grand. Dans les 
grandes républiques, c'est autre chose : de 
même que la culture d'un petit vignoble de 
la Romanie est très-différente de la culture 
de la forêt de Rambouillet, les moyens de ti- 
rer le produit de ces deux objets sont aussi 
très-divers. Vous avez donc raison, à mon 
avis; mais vous ne l'avez pas lorsque vous 
dites que toute la théorie politique se ré* 
duit à voir juste : car ces sortes de vérités, 
qu'on appelle en Espagne les sentences de 
Pedro Grullo, sont trop générales, trop 
communes, trop plates pour être prononcées 
sérieusement. Un homme qui dirait que le 
blanc n'est pas noir ne m'apprendra jamais 
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la peinture ; et celui qui m'apprendra que le 
tout est plus grand qu'une partie me don- 
nera un fort petit cours de géométrie. 
Avançons donc plus nos pas et disons que 
la politique est la science de faire le plus 
de bien possible aux hommes avec le moins 
de peine possible, selon les circonstances. 
C'est donc un problème de maximis et mi- 
nimis à résoudre. La politique est une 
courbe (une parabole) à tirer. Les abscisses 
seront les biens, les ordonnées seront les 
maux. On trouvera le point où le moindre 
mal possible se rencontre sous le plus 
grand bien. Ce point résout le problème, 
et tels sont tous les problèmes humains : 
car tout est mêlé de bien et de mal. Vous 
voyez donc bien que tout problème poli- 
tique est d'abord résolu par une équation 
indéfinie qui ne se trouve fixée que lorsque 
vous l'appliquez aux cas particuliers. 

Vous demandez s'il est bon d'accorder 
une liberté entière à l'exportation des blés. 
Ce problème général n'est résolu que par 
une équation indéfinie. Vous demandez 
ensuite s'il faut accorder la libre exporta- 
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tion en France dans l'année 1773 : alors 
le problème est fixé, puisque vous fixez le 
pays et le temps ; et la même équation ap- 
pliquée au cas fixé pourra vous donner 
tantôt l'affirmative, tantôt la négative. La 
politique est donc la géométrie des cour- 
bes, la géométrie sublime des gouverne- 
ments, comme la police en est la géométrie 
plane, simple, les six premiers livres d'Eu- 
clide... 



LES NOUVELLES ÉDITIONS 



A Madame cPÉpinay. 

Naples, le 18 décembre 1773. 

...Je suis tout occupé de réimprimer 
mon ancien ouvrage sur la monnaie, écrit 
en italien^ dont l'édition est tout à fait 
épuisée. Je voulais y ajouter quelque 
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chose; mais plus je vieillis, plus je trouve 
qu'il y a toujours à retrancher dans les ou- 
vrages, jamais à ajouter. Ce n'est pas 
pourtant là le compte des libraires. Ils sou- 
haitent des éditions plus complètes et les 
sots (car il n'y a que les sots qui achètent 
force livres) les souhaitent aussi. Je dois 
donc faire une édition plus complète de 
mon ouvrage. On y demande des notes; 
j'en ferai. Mais qu'y mettre ? Pourriez- 
vous m'aider ou me faire aidera trouver ce 
que je dois ajouter, pour plaire, à un ou- 
vrage que peut-être vous connaissez : car 
j'en ai parsemé plusieurs exemplaires dans 
Paris. Vous répondrez que vous n'enten- 
dez pas Pitalien, et encore moins la mon- 
naie de mon pays : mais qu'est-ce que cela 
fait? Ne fait- on pas des notes sans en- 
tendre le texte? Horace, Aristote, etc., 
n'ont-ils pas eu une infinité de commenta- 
teurs? Aidez-moi donc, car je me casse la 
tète à me commenter, et je trouve toujours 
que j'ai dit dans le texte ce que je voudrais 
dire dans mes notes... 
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PLAN D'UNE CORRESPONDANCE 

ENTRE CARUN ET GANGANELLI 

A Madame d'Ëpinay. 

Naples, le i$ février 1774. 

Ce que vous me mandez de l'amitié an- 
cienne de Carlin avec le pape m'a fait ri- 
ver; et il me vient une idée sublime dans 
la tête» qu'il faut absolument que vous com- 
muniquiez à Marmontel de ma part^ pour 
tâcher de l'électriser. On pourrait, ce me 
semble, bâtir dessus le plus beau de tous 
les romans épistolaires et le plus sublime. 
On commencera par supposer que ces deux 
compagnons d'école, Carlin et Ganganelli^ 
s'étant liés de la plus étroite amitié dans 
leur jeunesse, se sont promis de s'écrire au 
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moins une fois tous les deux ans et de se 
rendre compte de leur étal. Ils tiennent 
leur parole et s'écrivent des lettres pleines 
d'âme, de vérité, d'effusion de cœur, sans 
sarcasmes, sans mauvaises plaisanteries. 
Ces lettres présenteraient donc le contraste 
singulier de deux hommes dont l'un a été 
toujours malheureux, et qui, parce qu'il 
était malheureux , est devenu pape ; 
tandis que l'autre, toujours heureux, 
est resté toujours Arlequin. Le plus plaisant 
serait qu'Arlequin offrirait toujours de l'ar- 
gent à Ganganelli, qui serait un pauvre 
moine, ensuite un pauvre cardinal, enfin 
pape pas trop à son aise. Ariequin lui of- 
frirait son crédit à la cour pour la restitution 
d'Avignon, et le pape l'en remercierait. Ma 
tète est déjà si enflammée de cet ouvrage, 
que je le ferais ou le dicterais en quinze jours 
si j'en avais la force. Je m'attacherais à la 
plus étroite vérité ou vraisemblance, sans 
aucun épisode romanesque ; et je convain- 
crais le monde qu'Arlequin a été le plus 
heureux des hommes, et Ganganelli le plus 
malheureux. 
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Une trentaine de lettres et autant de 
réponses feraient tout l'ouvrage. Beaucoup 
de génie et point d'esprit en feraient un 
chef-d'œuvre. Bonsoir. Adieu. Aimez- 
moi (i). 



VOLTAIRE COMMENTATEUR DE 
CORNEILLE 



A Madame d'Ëpinay. 

Napics, Ie23 avril 1774. 

Votre querelle avec milord Stormont me 
parait aisée à apaiser. Du mérite d'un 
homme, il n'y a que son siècle qui ait droit 

(i) Cette correspondance a été exécutée dans un 
esprit un peu différent, par Henri de Latouche (1827). 
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d'en juger; mais un siècle a droit de juger 
d'un autre siècle. Si Voltaire a jugé 
l'homme Corneille, il est absurdement en- 
vieux; s'il a jugé le siècle de Corneille et 
le degré de l'art dramatique d'alors, il le 
peut, et notre siècle a droit d'examiner 
le goût des siècles précédents. Je n'ai jamais 
lu les notes de Voltaire sur Corneille, ni 
voulu les lire, malgré qu'elles me crevas- 
sent les yeux sur toutes les cheminées de 
Paris, lorsqu'elles parurent; mais il m'a 
fallu ouvrir le livre deux ou trois fois au 
moins^ par distraction, et toutes les fois 
je l'ai jeté avec indignation, parce que je 
suis tombé sur des notes grammaticales 
qui m'apprenaient qu'un mot ou une phrase 
de Corneille n'étaient pas en bon français : 
ceci m'a paru aussi absurde que si l'on 
m'apprenait que Cicéron et Virgile, quoi- 
que Italiens, n'écrivirent pas en aussi bon 
italien que Boccace et l'Arioste. Quelle 
impertinence ! Tous les siècles et tous les 
pays ont leur langue vivante, et toutes 
sont également bonnes. Chacun écrit la 
sienne : nous ne savons rien de ce qui arri- 
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vera à la langue française lorsqu'elle sera 
morte; mais il se pourrait bien faire que la 
postérité s'avisât d'écrire en français sur 
le style de Montaigne et de Corneille^ et 
pas sur celui de Voltaire. Il n'y aurait rien 
d'étrange en cela ; on écrit le latin sur le 
style de Plante, de Térence, de Lucrèce, 
et pas sur celui de Prudentius, Sidonius 
ApolUnaris, etc., etc., quoique, sans con- 
tredit, les Romains fussent infiniment plus 
éclairés au quatrième siècle sur les scien- 
ces, l'astronomie, la géométrie, la méde- 
cine, la littérature, etc., qu'ils ne l'étaient 
du temps de Lucrèce et de Térence. Ceci 
est une affaire de goût, et nous ne pouvons 
rien prévoir des goûts de la postérité, si 
pourtant nous devons avoir une postérité, 
et qu'un déluge universel ne s'en mêle. 
Bon soir. Aimez-moi, détaillez-moi plus 
de nouvelles (i). 

(i) Voy. la belle édition deComeitte,parM. Marty- 
Laveaux, u vol, in-8. 1862. 
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LOUIS XVI 



A Madame (TÉpinay. 

Naples, le 4 juin 1774. 

. . .Je suis enchanté detout ce qu'on dit du 
nouveau roi (i). Permettez-moi pourtant 
d'être fâché de l'engouement des Français 
à son égard. Je vous connais, je sais com- 
bien il vous est aisé de vous dégoûter par 
un effet de l'excès des désirs et des espé- 
rances conçues : d'ailleurs, plus j'y pense, 
plus je trouve la chose du monde la plus 
difficile de gouverner bien la France dans 
l'état où elle est. Vous êtes précisément 
dans l'état où Tite-Live peint les Romains 
qui ne pouvaient % plus souffrir ni leurs 
maux, ni les remèdes. Les vices ont pris 
racine, ont fait corps avec les mœurs. Dé- 
truisez les demoiselles, le luxe tombera, 

(1) Louis XVI monta sur le trône le 10 mai 1774 
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les arts Voluptueux tomberont , et la pri- 
mauté de la France avec cela^ qui fait le 
pivot de son commerce, de sa richesse, de 
sa considération même, sera perdue. Vous 
avez des vices énormes, il est vrai, mais ils 
sont tels que toute l'Europe voudrait les 
acquérir, et payer très-cher les leçons de 
ses maîtres. Les demoiselles bannies, on 
attaquera les philosophes, ils se tiennent 
ensemble; c'est un autre luxe, mais ils 
donnent à votre nation l'éclat actuel. Vous 
ne serez plus rien, si vous n'êtes plus les 
maîtres en fait de vices. Tel est l'état de 
l'Europe et le vôtre : c'est bien étrange, 
mais c'est très-vrai. Ne prévoyons donc 
rien , c'est le plus sûr et le moins triste de 
tous les partis à prendre... 
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M. DE BRETEUIL. 

A Madame d'Epinay, 

Naples, le i8 juin 1774. 

> ...Ce matin a appareillé la frégate fran- 
çaise qui vous rend, à notre grand regret, 
M. de Breteuîl (i) et sa fille ; à midi nous 
l'avons perdue de vue. Il pourra vous arri- 
ver en même temps que ma lettre. Il n'y a 
pas d'exemple d'aucun Français qui ait été 
plus aimé, plus estimé, plus regretté des 
Napolitains. Il n'y a qu'un avis, une voix 
sur cela. Le roi, la reine et la nation en- 
tière le regrettent et s^ trouvent désolés de 
son départ. Un seul homme n'en est pas 
fâché; mais il n'est pas Napolitain. Si vous 
n'aviez pas saint Irénée et saint Rémi, je 
soutiendrais que saint Breteuil a été le pre- 

(i] Breteuil (Louis- Auguste Le Tonnelier, baron 
de), né en 1773, mort le 2 novembre 1807, eut 
Tambassade de Naples de 1771 à 1774. 
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mier des apôtres de la France, du moins à 
Naples. Son séjour sera remarquable parle 
changement de nos mœurs et de nos goûts. 
Sous son apostolat, nous avons acquis le 
goût des spectacles français et des ballets 
décents et sérieux. Aufresne et M. Le 
Picque seront remarquables dans l'histoire 
de la révolution des mœurs. Ils ont influé 
plus qu'on n'imagine sur le tout : ils ont fait 
plus connaître Voltaire et Diderot, et ces 
messieurs feront connaître le reste... 



LE DESTIN 



A Madame d'Ëpinay, 

Naples, le 8 juiUet 1774. 

Il y a des vies, madame, qui tiennent à 

la destinée des empires. Lorsque Annibal 

apprit la défaite et la mort d'Asdrubal, son 

frère, qui valait mieux que lui, il ne 
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pleura point, mais il dit : Agnosco fatum 
Carthaginis : Je sais à présent quelle sera la 
destinée de Carthage. J'en dis de même 
sur h mort de M. de Mora. Je vois à pré- 
sent que l'Espagne doit rester barbare, tel 
est Pordre des destinées. Ce que nous 
voyons dans le moment n'est qu'une fausse 
lueur de polissement, mais l'Espagne ne 
sera pas la France. S'il était dans l'ordre 
éternel qu'elle le devint, Mora ne serait 
pas mort; il serait même ressuscité s'il 
l'eût fallu : telle est la force du destin. 
C'est peut-être cette même force qui em- 
pêchera que M. de Sartine ne succède à 
M. de Saint-Florentin, et que M. de Bre- 
teuil ait été dépassé par M. de Vergennes. 
Vous fûtes, Français, et ne vous y trompez 
pas. Vous verrez, attendez, avec quelle 
adresse, quel enchaînement admirable le 
destin (cet être qui en sait bien long) es- 
camotera au meilleur roi possible, au mieux 
intentionné, tous ses desseins, détournera 
toutes ses bonnes intentions, et fera tout 
ce qu'il voudra, et que nous ne vou- 
drions pas. Arrêtez-vous, de grâce, devant 
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un rôtisseur, regardez un tourne-broche : 
voyez-vous ce magot en haut qui paraît, 
avec une force et une apph'cation éton- 
nantes, s'employer à faire tourner la roue ? 
Eh bien! c'est là l'homme; le contre- 
poids caché est le destin, et le monde est 
un tourne-broche. Nous croyons le faire 
aller, et c'est lui qui nous fait aller. 

En attendant, le roi et les princes sont 
inoculés : c'est par le même principe. Le 
destin, en cela favorable à l'Europe, veut 
nous guérir de la petite vérole. Il croit que 
nous en avons assez de la grosse et ne se 
trompe guère. Voyez par quels enchaîne- 
ments il s'y prend ! La cour qui a résisté 
le plus à la raison, n'a pu résister à la 
peur; et la flatterie va faire plus d'inocu- 
lations que n'en aurait jamais fait le zèle 
de la préservation d'un monarque. 
homme ! être bouffon, misérable, ridicule ! 
tu crois que La Condamine a prêché l'ino- 
culation; c'est bien l'inoculation qui a prê- 
ché La Condamine, et lui a donné la cé- 
lébrité qu'il ne méritait peut-être pas... 
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L'INCRÉDULITÉ 



A Madame d'Épinay. 

Naples, le 21 septembre 1776. 

. . .Votre dernière me parle du malheur de 
M™* Geoffrin (i); elle succombe aux lois 
de la nature et du temps, comme les édi- 
fices les plus solides, en se détruisant par 
parties. J'espère qu'elle languira encore 
pendant quelque temps ; mais je n'espère 
plus la revoir à mon retour à Paris. M. de 
Clermont, hier au soir, m'étonna et me 
surprit d'abord en me soutenant que ces 
maladies et ces rechutes de M. Geoflfrin 
avaient été causées par des excès de dé- 
votion qu'elle avait commis pendant le ju- 
bilé. En rentrant chez moi, j'ai rêvé sur 

(i) M™« Geoffrin (Marie-Thérèse Rodet) naquit à 
Parts le 2 juin 1699, et mourut le 6 octobre 1777. 
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cette étrange métamorphose^ et j'ai trouvé 
que c'était la chose du monde la plus na- 
turelle. L'incrédulité est le plus grand ef- 
fort que l'esprit de l'homme puisse faire 
contre son propre instinct et son goût. Il 
s'agit de se priver à jamais de tous les 
plaisirs de l'imagination, de tout le goût 
du merveilleux; il s'agit de vider tout le 
sac du savoir (et l'homme voudrait tout 
savoir) ; de nier ou de douter toujours et 
de tout, et de rester dans l'appauvrisse- 
ment de toutes les idées, des connais- 
sances, des sciences sublimes. Quel vide 
affreux ! quel rien ! quel effort ! Il est donc 
démontré que la très-grande partie des 
hommes (et surtout des femmes* dont l'i- 
magination est double) ne saurait dtre in- 
crédule, et celle qui peut l'atre n'en sau- 
rait soutenir l'effort que dans la plus 
grande force et jeunesse de son âme. Si 
l'âme vieillit, quelque croyance reparaît. 
Voilà aussi pourquoi il ne faudrait jamais 
persécuter les vrais incrédules, et je vous 
ajouterais qu'en effet ils n'ont jamais été 
persécutés. On ne persécute que les fana- 
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tiques fondateurs de sectes qui pourraient 
être suivis. Le fanatique est un homme qui 
se met à courir au milieu d'une foule et que 
d'abord tout le monde suit. L^incrédule 
fait bien plus. C'est un danseur de corde 
qui fait les tours les plus incroyables en 
l'air, voltigeant autour de sa corde. Il 
remplit de frayeur et d'étonnement tous 
les spectateurs, et personne n'est tenté de 
le suivre ou de l'imiter. Ergo M"« Geoffrin 
devait finir par un bon jubilé. Q; E. D., 
ce qui était à démontrer. 

Je vous souhaite de finir de même : ce 
n'est pas un mauvais souhait pour votre 
santé. Vous me direz que c'est vrai, mais 
que ce n'est pas non plus un joli compli- 
ment pour votre esprit; j'en conviens. 
Mais qu'est-ce que vaut l'esprit vis-à-vis 
de l'estomac .^.. 
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UN CALCUL 

A Madame (VÉpinay, 

Naples, le 19 octobre 1774. 

...Je suis fâché de la mort de M™« Tru- 
daine(i) : cependant, depuis que j'ai ap- 
pris qu'on a calculé qu'il meurt les trois 
pour cent, année commune, des vivants, il 
me parait que chaque personne qui meurt, 
contribuant de son côté à remplir cette fa- 
tale dette des trois pour cent, il en dé- 
charge les vivants; et, par conséquent, 
chaque mort donne un degré de probabi- 
lité de vie de plus à ceux qui restent. D'a- 
près ce joli calcul, j'ai trouvé qu'il y avait 
des personnes à Paris dont la vie m'inté- 
ressait plus que celle de M'"^ Trudaine; 

(i) Femme de Daniel-Charles Tradaine, conseiller 
d'État, intendant général des finances et membre de 
l'Académie des sciences. 
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et je suis bien aise du degré de probabilité 
de plus à la vie qu'elles viennent de ga- 
gner : ce qui me fâcherait, ce serait la 
naissance de votre petit-fils ( i ), car chaque 
personne naissante ôte ce degré de proba- 
bilité; mais, comme il est né à Fribourg, 
je le mets dans la rubrique des vies fri- 
bourgeoises et ne m'en inquiète pas... 



LE VOCABULAIRE NAPOLITAIN 



A Madame d'Êpinay. 

Naples, le 20 mars 1779. 

Voilà, ma chère dame, la plus belle lettre 
que vous ayez écrite depuis quatre ans. 

( I ) Ce petit-fils figure dans le Moniteur àix 10 jan- 
vier 18 19, où il venge la mémoire de son père de 
la fousse accusation d'avoir empoisonné son grand- 
père. 
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Elle est pleine de santé, de gaieté et de force . 
Vive l'opium et vive la vieillesse ! dirai- 
je aussi ;- car quoique vous n'y soyez pas 
encore arrivée, vous allez y entrer; et une 
fois que vous y serez, vous vous enjam- 
bonnerez,fm;ïr«cmf/reïeetresterezsalée jus- 
qu'à quatre vingt-dix ans. J'avais besoin de 
votre lettre. Je passe de chagrin en chagrin, 
d'amertume en amertume. Je m'étais donné 
une furieuse entorse au genou qui m'a obligé 
de rester chez moi une quinzaine de jours à 
m'ennuyer. L'enviem'apris, pour me désen- 
nuyer, de faire un petit vocabulaire étymo- 
logique des mots du jargon napolitain (i ). Il 
s'imprimera sous le nom de quelqu'un et ne 
laissera pas que d'être intéressant et bouf- 
fon. Si l'on soupçonne qu'il est de moi^ on 
l'attaquera, on le défendra, j'en suis bien 
sûr ; ainsi gardez-moi le secret. 

Piccini, que fait-il ? Aimez-moi et tâ<^ez 

(i) Vocaholario délie parole del Dialetto Napole- 
tano, che piu si scostano del Dialetto Toscano, con 
alcune ricerche etimologicke sulle medesime degli 
Accademici Filopatridi. Opéra postuma^ supplita ed 
accresciuta notabilmente. Napoli, Gius. M. Porcelli. 
1789. 2 vol. in-i2 de xvi, 284 et 292 pages. 
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d'améliorer votre santé! L'espoir de passer 
nos vieillesses ensemble n'est pas au rang 
des choses impossibles ; mais il s'y place- 
rait» si nous n'entreprenions pas de vieillir. 
Adieu, Je vous prie d'embrasser l'aimable 
Zuckmantel (i), si vous pouvez, attendu 
la circonférence de son ventre. Il mérite 
pourtant qu'on fasse un effort de bras pour 
cela, car il est aimable au possible. Adieu. 

(i) Fraaçois-Antoine-Pacifique zuckmantel, mort 
à Pirb le 19 julUet 1779, fut colonel du régiment de 
Nmmu» maréchal de camp en 1762 , ambasiadeur à 
Venise, et président du Directoire de la noblesse de 
la Basse-Alsace. 



in 
PENSÉES 



Les Cartons* 

Les cartons ne sont bons que dans les 
reliures. Dans les livres ils ne valent rien 
du tout. • 

VHonneur, 

Il faut compter pour quelque chose 
l'honneur, car il cause une certaine déman- 
geaison de plaisir qu'on pourrait très-bi^ 
appeler le chatouillement de la vertu. 

Les Religions. 

La Géorgique n'est plus un sujet de 
poëme ànotre âge. Il faut une religion agri- 
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cole chez un peuple colonîste, pour parler 
avec emphase et avec grandeur des abeilles, 
des poireaux et des oignons. Avec votre 
triste consubstantialité et transsubstantia- 
tion, que voulez-vous qu'on fasse ? Il y a 
deux classes de religions : celles des peuples 
nouveaux sont riantes et ne sont qu'agri- 
culture, médecine, athlétique et population; 
celles des vieux peuples sont tristes, et ne 
sont que métaphysique, rhétorique, con- 
templation, élévation de Pâme; elles doivent 
causer l'abandon de la cultivation, de la 
population, de la bonne santé et des plaisirs. 
Nous sommes vieux. 

Les Délicats. 

Ne donnons pas gain de cause aux gens 
délicats. Je veux être ce que je suis. Je 
veux avoir le ton qui meplait; et si on 
m'achète, je ne demande pas davantage, ni 
mon libraire non plus . 

La Modestie des Princes. 

La modestie est de trop dans un prince; 
et ce n'est pas la seule vertu qu'un sou- 
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verain pounait avoir de trop. Entendons- 
nous Un prince doit avoir de la modestie 
vis-à-vis de soi-même ; il doit se défier de 
son savoir et demander des conseils, à la 
bonne heure ; mais il ne doit jamais en 
convenir avec personne, ni en parlant, en- 
core moins en écrivant, à ceux même qu'il 
fait l'honneur de consulter; il doit leur en 
imposer et leur faire accroire qu'il entend 
très-bien la matière. Les méchants con- 
seillers craindront en lui un juge éclairé. 
Les bons se flatteront d'y trouver un con- 
naisseur. S'il trahit son secret, il n'aura 
jamais un bon conseil; car si M. le con- 
seiller s'aperçoit que son souverain n'entend 
pas la matière, il se gardera bien de l'en 
instruire : il travaillerait à se rendre inutile, 
ce qui est contraire à la nature humaine. 
Mais, au contraire, s'il croit que le prince 
en est instruit, il fera de son mieux pour 
briller à ses yeux et débitera le meilleur de 
toute sa marchandise. Enfin la parole d'un 
prince est sacrée. Il n'y a qu'un mot. S'il 
dit : Je n'y entends rien, on s'en rapporte 
à lui, ce qui serait très malheureux. Il est 
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vrai qu'il y a eu peut-être d'autres souve- 
rains qui s'ils avaient dit : Je n'y entends rien, 
ce serait la seule parole qu'ils auraient in- 
violablement tenue ; mais ces princes sont 
morts. L'histoire en parle. 

Les Princes, 

Les princes sont quelquefois trop grands 
pour moi. J'aime les petits particuliers et 
les prophètes mineurs. 

Gènes, Rome, Naples et Paris. 

J'ai rencontré partout à Gènes, à Rome, 
ici, des vols, des assassinats, des rues ob- 
scures, des mendiants, de la boue et des 
maisons qui s'écroulent sur les tètes des 
passants, pendant qu'on marche à Paris à 
la clarté des lanternes, la tète haute, les 
souliers propres, l'or en main en ne ren- 
contrant que des offres de multiplier l'es- 
pèce humaine, au lieu des menées et des 
appareils pour la détruire. 

Les Livres. 
Un livre qui n'est pas lu est un livre qui 
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n'est pas fait, et un livre qai n'est pas fait 
ne doit pas être persécuté. 

Les Jmpegnatrici. 

Les impegnatrici (i) à Naples sont un 
corps de créatures du moins aussi respecta- 
bles que les poissardes à Paris. Accoutu* 
mées à ce métier, elles vont de même 
mettre en gage avec intérêt dans les Monts 
qui ne sont pas de piété, puisque les hon- 
nêtes gens qui se trouvent dans la détresse 
sont honteux d'y paraître et que les femmes, 
les jeunes gens, ne veulent pas que cela soit 
su par leurs maris, leurs pères, etc. 

Les Dés pipés. 

Si mes amis voient m'arriver des mal- 
heurs, qu'ils n'aillent point me faire des 
reproches, des réprimandes; mais qu'ils 
sachent une bonne fois que les dés sont 
pipés^ et que ce n'est pas ma faute. Ce jeu 
n'est pas bon : la fortune et les dieux tri- 
chent les pauvres humains, et Caton et 

(i) Metteuses en gages. 
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Brutus, qui avaient joué bon argent, s'en 
aperçurent à la fin de leur vie et le dirent 
tout haut à ceux qui voulurent l'entendre. 

Ma Statue. 

Je ne souscrirai à la statue de Voltaire 
qu'à charge de revanche. Il m'en faut éle- 
ver une à moi, dans ce beau rond de la 
nouvelle halle, à l'hôtel de Soissons. J'y 
serai à merveille au milieu des farines et 
des filles de Paris. J'aurais tout ce qu'il 
me faut pour la nourriture et pour la popu- 
lation, et les nou/eaux philosophes n'en 
demanderaient pas davantage. Je la veux 
colossale pour cacher à la postérité ma 
taille. Le génie tutélaire de la France 
doit me couronner d'une couronne d'épis. 
J'aurai quatre magots enchaînés autour de 
mon piédestal , c'est-à-dire Dupont , La 
Rivière, Badot et Ribaud; deux abbés, 
deux séculiers, cela fera un joli contraste 
et sera tout à fait pittoresque. Voici les 
inscriptions : sur le devant de la statue, 
Ferdinando Triticano (comme Scipion l'A- 
fricain) ob cives servatos Ave corUato, Dans 



une couronne d'épis, aux côtés, la pre- 
mière, Tdulio Ephemeridum profligaîo; la 
deuxième, Logomachia rurali devicîa; la 
troisième, Œconomisîis deletis qui rempubli- 
cam obdormiebant. Puis trois médaillons 
sous ces inscriptions. Dans le premier on 
verra un économiste courbé en adoration 
^ devant le grand dieu des jardins, et qui, 
en se courbant, montre son derrière. Le 
dieu, irrité, le frappe sur la tête de son vé- 
nérable instrument, avec la légende dans 
l'exergue : Priapo vindici. Du côté opposé 
une dame économiste (car il y en a) qui 
fait offrande à Pomone de fruits et de fleurs, 
et en les offrant relève trop sa jupe par de- 
vant ; la déesse, irritée, lui jette des pom- 
mes sur la tête. La légende, Pomone ni- 
îricL Enfin, sur le derrière, le troisième 
médaillon , deux abbés , Panurge et Ba- 
dot, sur un autel rustique sacrifient leurs 
ouvrages et leurs écrits au dieu Harpo- 
crate, dieu du silence, du sommeil et de 
l'oubli; et le dieu, par reconnaissance, les 
couvre de pavots, eux et leurs volumes, 
avec la légende Nocti £tern£. Je ne sais pas 
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ce que diable j'écris ; mais voilà un poè- 
me fait bien à i'improviste et bien à la hâte. 

La Statue de Voltaire. 

L'inscription que l'on veut placer au 
bas de la statue de Voltaire serait sublime 
si on admettait à la souscription tous les 
gens de lettres de l'Europe. Il serait beau 
d'appeler compatriotes de Voltaire, l'An- 
glais, l'Allemand, et jusqu'à l'empereur de 
la Chine, qui vient de faire un poème : 
mais il n'y a que des Français; l'inscrip- 
tion n'est que plate, et elle serait mieux 
comme cela : A Voltaire y par un transport 
d'admiration. Mais en latin elle vaudrait 
mieux : Voltario dmcîa invidia. Saculi sui 
miraculo, sre eruditorum conlato. Ce latin 
est la langue des inscriptions, et les Fran- 
çais ne feront jamais faire cet autre mira- 
cle à leur langue. Pour moi, je n'en sau- 
rais faire que des dialogues ou des comé- 
dies en prose et des tragédies en vers ; 
c'est-à-dire toujours des dialogues , et 
cela est naturel. Le langage du peuple le 
plus sociable de l'univers ; le langage d'une 
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nation qui parle plus qu'elle ne pense, 
d'une nation qui a besoin de parler pour 
penser, et qui ne pense que pour parler, 
doit être le langage le plus dialoguant. Si 
une inscription était en dialogues, elle trou- 
blerait le commerce, en arrêtant les pas- 
sants sur les grands chemins. 

Le Système de la Nature. 

J'ai feuilleté le Système de la Nature, Il 
me parait de la même main qui a fait le 
Christianisme dévoilé et le Militaire philoso- 
phe. Il est trop long. Il ne me parait pas 
écrit de sang-froid, et c'est un grand dé- 
faut, car on croirait que Tauteur n'a pas 
tant besoin de persuader les autres que de 
se persuader soi-même. Au fond, nous ne 
connaissons pas assez la nature pour en 
former le système. Le mieux serait, par 
une suite de rapprochements de tous les 
temps et de tous les pays, de donner l'é- 
quation finale de l'homme; et c'est bien 
curieux de voir qu'on peut autant réduire 
à l'unisson la théologie de l'homme que la 
cuisine de Phomme. On peut, par exem- 
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pie, dire que toute notre cuisine se réduit 
à manger du cuit et du cru ; que l'on cuit 
les viandes , les poissons, etc.; qu'on 
mange crus les fruits, etc.; que la salaison, 
la fumaison, etc., sont des espèces de cui- 
tures, etc.; de même, en théologie, on ré- 
duit tout à croire des dieux malfaisants ou 
bienfaisants ; que les saints se métamorpho- 
sent en dieux, d'abord qu'on fait du tout, 
un premier Dieu, etc. Enfin si je faisais un 
livre, moi, il serait bien autrement original. 

Les Tragédies, 

J e ne me soucie pas de tragédie;^ parce que 
je n'aime point à pleurer de gaieté de cœur. 

La Paresse. 

J'ai découvert que la paresse, dans les 
hommes, vient d'un sentiment de vertu 
qu'on suppose dans les autres hommes, et 
c'est là le grand avantage des importuns 
et des fripons : ils trouvent toujours les 
^hommes disposés à se persuader qu'il est 
impossible de mentir et d'en imposer. 
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Faut-il donc que malgré mon engour- 
dissement, je réponde à votre question 
métaphysique : Pourquoi on prend mauvaise 
opinion d'un homme qui aura composé le ca- 
ractère de Lovelace? Par par esst. On n'a pas 
assez étudié les effets de la paresse de 
l'esprit humain. Il faut donc que j'en fasse 
un traité quelque beau jour. Au fond il est 
constant que, lorsque je lis, par exemple, le 
romande Lovelace, il faut que je me fasse 
un fantôme de ce monsieur. Or, de deux 
choses l'une : si par bonheur je connais 
quelqu'un qui me paraisse ressembler à 
Lovelace, je le mets dans mon imagination, 
et alors l'auteur se sauve et j'ai acquis un 
redoublement de haine contre ce monsieur. 
Si cet être ne se rencontre pas dans mon 
imagination, alors, par un effet de la pa- 
resse de mon esprit, je mets l'auteur à cette 
place et il devient le plastron de ma haine. Je 
trouve cela si vrai, que Machiavel, de son 
temps, ne souffrit aucune haine de son 
livre, lorsque tout le monde connaissait le 
duc de Valentinois. Dès que l'idée de ce 
monstre fut effacée, Machiavel lui-même 



devint odieux. Si Tibère et Néron n'eus- 
sent été d'aussi grands empereurs qu'il est 
impossible de les oublier, Tacite eût été 
aussi odieux que Machiavel, et j'ai connu 
des personnes qui ne détestaient pas moins 
Tacite que Tibère. Enfin je crois qu'après 
la mort de M. Malouin, Molière passera 
pour un médecin abominable. Voilà mes 
idées là-dessus. Tout est un eflfet de la 
paresse de notre imagination, qui, pour 
ne pas se donner la peine de chercher des 
prototypes (autre mot grec), y place l'au- 
teur. 

Les Pendules. 

Tout est pendule dans ce monde, les 
saisons, les empires, les gouvernements, 
les hommes, le bonheur et le malheur, la 
vertu, le vice; on monte, on descend, et 
l'on ne saurait jamais s'arrêter au milieu. 
Si l'on s'y arrêtait, on s'y trouverait si bien, 
que le mouvement finirait ; ceci est philo- 
sophique, et, de plus, sublime . Mais voilà 
pourquoi on rencontre tant de chaos dans 
le monde, parce qu'il faut qu'il y ait 
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beaucoup de pendules ; ceci est bouffon 
et du plus mauvais. Mais voilà comme je 
suis : deux hommes divers pétris ensemble 
et qui cependant ne tiennent pas tout à 
fait la place d'un seul. 

Le Fatalisme, 

Il y a une erreur de raisonnement dans 
ce grand système, qui dure depuis qu'on 
en fait. L'erreur est que tout le monde est 
d'accord sans qu'on s'en aperçoive. Oui, 
sans doute, ce monde est une grande ma- 
chine qui se remue et va nécessairement . 
Mais de combien de roues est composée 
cette machine ? Voilà ce que personne ne 
cherche, ce que personne ne définit, ce que 
personne ne pense à demander. Ya-t-il 
d^autres roues principales, outre les lois 
physiques du mouvement de cette ma- 
tière subtile que nous appelons esprit ? Ces 
matières et ces lois nous sont- elles toutes 
connues? Bref, y a-t-il d'autres esprits 
que l'esprit humain que nous connaissons? 
Les dés pipés tombent nécessairement au- 
tant que les dés non pipés, mais ils tombent 
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différemment. Il en est de même de tous 
les autres événements. Il faudrait con- 
naître tous les ressorts. 

Deucalion vt Pyrrha, 

Il y a bien plus de pierres et de pier- 
railles qu'oA ne pense dans ce monde. 
Nous tenons cela de famille, car nous des- 
cendons, ne vous en déplaise, de ces 
pierres que Deucalion et Pyrrha se jetaient 
derrière les épaules, et c'est peut-être de- 
puis cette époque que se jeter la pierre est 
un acte humain. Mais voilà encore de l'es- 
prit. 

Le changement de la Constitution, 

C'est une bien belle chose lorsqu'elle est 
faite, mais une fort vilaine à faire. Elle 
tracasse rudement deux ou trois générations 
entières et n'accommode que la postérité. 
La postérité est un être possible, et nous 
sommes des êtres réels. Faut-il que les 
réels se gênent tant pour les possibles, 
jusqu'à en être malheureux? 
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L^Impôt, 



Établissez pour axiome que, dans tout 
gouvernement, gratification et impôt sont 
synonymes. Tout ce qu'un souverain ne 
vous prend pas, il vous le donne. Belle 
maxime ! allez-vous vous écrier. Il n'y en 
a pas d'autre, je le répète froidement : Un 
souverain n'a de revenus que les iippôts. 
S'il veut donner, il faut qu'il prenne. Et e 
conversoy lorsqu'il ne prend pas il donne. 
Qu'est-ce qu'un contrôleur général ? Un 
grand joueur de gobelets. Il a dans sa main 
le bâton magique qu'on appelle lettres- 
patentes, arrêts, déclarations, et il fait de 
grands tours de passe-passe^ tantôt vrais, 
tantôt escamotés ; il n'a jamais au fond 
ni plus ni moins de petites boulettes dans 
ses mains. Ainsi le souverain qui ne prend 
pas cinquante sous par setier lorsque le blé 
va dans le Limousin, et qui les prend s'il 
sort pour le Portugal, accorde une véritable 
gratification aux commerçants intérieurs, 
pour les difficultés des mauvais chemins et 
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eu égard à la misère des habitants des 
provinces intérieures. 

Les impôts sont les rhumes des Ëtats, 
la maladie des vieillards ; les jeunes nations 
ne les connaissent pas. Elles sont sujette» 
à des maux violents, guerres, séditions, 
droit féodal, esclavage, etc.; cela finit avec 
l'âge; viennent les rhumes des impôts, on 
tousse ^n tousse et l'on crache un double 
vingtième, un papier timbré, un droit sur 
les cuirs, etc., vilains crachats! Enfin 
la toux devient habituelle et continue, et 
l'on tousse sans cracher lorsqu'on multiplie 
les impôts sans augmenter le revenu : on 
en meurt de faiblesse et de langueur. 

Les Sectes. 

Les sectes sont une ressource pour les 
gueux ; cela leur donne une consistance et 
ils y trouvent une boîte à Perrette. Voilà 
pourquoi des jansénistes, des francs-maçons, 
des économistes. Les riches ne gagnent rien 
à partager ; ainsi point de secte pour eux. 
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Les Philosophes, 
Voltaire a tort de dire : Aimez-vous, 
mes enfants. Ceci ne doit se dire qu'à des 
sectaires. Il faut dire cela aux économistes, 
aux jansénistes ; ils ont besoin de s'aimer, 
et la boîte à Perrette est le pivot de toutes 
les sectes. Les philosophes ne sont point 
faits pour s'entr'aimer. Les aigles ne volent 
point en compagnie ; il faut laisser cela aux 
perdrix, aux étourneaux. Voltaire n'a point 
aimé, et il n'est aimé de personne ; il est 
craint, et il a sa griffe, c'est assez. Planer 
au-dessus des autres et avoir des griffes^ 
voilà le lot des grands génies. 

Les Chats. 

J'ai un livre dans la tête qui échauffe 
bien mon imagination ; je voudrais le faire, 
mais je n'en ai pas les bras. Il aura pour 
titre : Instructions morales et politiques 
d'une chatte à ses petits, traduites du 
chat en français par M. d'Ëgrattigny, in- 
terprète de la langue chatte, à la biblio- 
thèque du roi. Comme je n'ai d'autre so- 
ciété que celle de ma chatte, je rêve 
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toujours à cet ouvrage, qui sera bien ori- 
ginal. La chatte apprend d'abord à ses 
petits la crainte des dieux-hommes ; en- 
suite elle leur explique la théologie et les 
deux principes, le dieu-homme bon et le 
démon-chien mauvais; puis elle leur dicte 
la morale, la guerre aux rats et aux moi- 
neaux^ et enfin elle leur parle de la vie 
*fiiture et de la Ratopolis céleste, qui est une 
ville dont les murailles sont de parmesan^ 
les planchers de mou, les colonnes d'an- 
guilles, etc., et qui est remplie de rats des- 
tinés à leur amusement. Elle leur inculque 
le respect pour les chats châtrés, qui sont 
des chats prédestinés, appelés à cet état par 
le dieu-homme pour être heureux dans ce 
monde et dans l'autre; témoin comme ils 
sont gras; et c'est pour cela qu'ils sont 
dispensés de prendre des souris ; et enfin 
elle leur recommande la plus parfaite rési- 
gnation en cas que le dieu-homme les ap- 
pelle à cet état de perfection, etc., etc. Y 
a-t-il rien au monde de plus fou que cet 
ouvrage? 
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Il y a des siècles qu'on élève des chais, 
et cependant je ne trouve personne qui les 
ait bien étudiés. J'ai le mâle et la femelle; 
•je leur ai ôté toute communication avec les 
chats du dehors, et j'ai voulu suivre leur 
ménage avec attention ; croiriez-vous une 
chose? Dans le mois de leurs amours ils 
n'ont jamais miaulé ; le miaulement n'est 
donc pas le langage de l'amour des chats ; 
il n'est que l'appel des absents. Autre dé- 
couverte sûre : le langage du mâle est tout 
à fait différent de celui de la femelle, 
comme cela devait être. Dans les oiseaux, 
cette différence est plus marquée, le chant 
du mâle est tout à fait différent de celui de 
la femelle ; mais dans les quadrupèdes je 
ne crois pas que personne se soit aperçu 
de cette différence. En outre, je suis sûr 
qu'il y a plus de vingt inflexions différentes 
dans le langage des chats, et leur langage 
est véritablement une langue, car ils em- 
ploient toujours le même son pour exprimer 
la même chose. 
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Les Athées. 

En vérité, Dieu, dans ce siècle, fait des 
miracles en faveur des athées ; et ils de- 
vraient au moins, à la vue de ceux-ci, se 
convertir. Auraient-ils pu espérer que la 
France entière, et les parlements surtout, 
seraient occupés de manière à n'avoir pas 
le temps de croquer un académicien, 
grillé en guise de côtelettes, lorsqu'ils dé- 
jeunent à leur buvette? Il faut être diable- 
ment surchargé d'affaires pour n'avoir pas 
même le temps de rôtir ces athées, et 
cependant cela est arrivé. A présent ils en 
sont quittes pour la peur, quoique dans le 
préambule et Tédit du lit de justice il leur 
soit promis qu'on gardera pour le dessert le 
Système de la Nature, lorsqu'on se sera 
débarrassé du système politique français et 
de la prétendue unité des classes ; enfin ils 
vivent encore, et ce n'est pas un petit 
profit pour eux. 

Mademoiselle Grandi. 
J'aimerais les baisers de Voltaire, mais 
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j'aimerais encore mieux ceux de made- 
moiselle Grandi. 

Teoète et Traduction. 

Ne vous avisez pas d'imprimer vis-à-vis 
l'un de l'autre le texte et la parodie. Bien 
des traducteurs ont fait cette faute, et tous 
s'en sont repentis. Il n'y a rien qui tue 
davantage une traduction ou une parodie 
que cette méthode. Il faut au lecteur qu'on 
se souvienne toujours de loin et avec une 
sorte d'obscurité du texte pour avoir du 
plaisir. 

Ce qu'une femme doit étudier. 

Sa langue, bien, en sorte qu'elle puisse 
parler et écrire conectement ; la poésie, si 
elle 7 a du penchant. En tout^ elle doit 
cultiver son imagination, car le vrai mérite 
des femmes et de leur société consiste en 
ce qu'elles sont toujours plus originales 
que les hommes ; elles sont moins factices, 
moins gâtées, moins éloignées de la na- 
ture, et par cela plus aimables. En fait de 
morale, elles doivent étudier beaucoup les 
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hommes et jamais les femmes ; elles doi- 
vent connaître et étudier tous les ridicules 
des hommes et jamais ceux des femmes. 

Le Droit et les Lois. 

La nature donne \ Thomme la force, la 
liberîéy la possession que les latins appel- 
lent occupatio. La société, c'est-à-dire les 
lois, donne le droit. Droit est un équi- 
libre des utilités, utilitas justi prope mater et 
aqui. Ainsi le droit est un résultat des 
forces; et les lois sont une preuve de la 
vieillesse du monde, parce qu'il en a fallu 
passer par une suite de siècles de/orce5,et 
l'essai de toutes ces forces en dernière ana- 
lyse a donné les lois et fait naître le droit. 
Ainsi un pestiféré peut avoir la volonté ou 
même la force de s'asseoir en compagnie; 
mais il n'en a pas le droit, car la société 
ne le lui donne point; au contraire, elle le 
lui refuse. 

Les Juges. 

A Madagascar on trouve des hommes 
qui ont plus de morale que de mémoire. 
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Pour se ressouvenir des raisons qu'ils ont 
pesées, ils se servent de baguettes. Nous 
imprimons des factures et des mémoires, et 
cela revient au même. Au surplus ce fait 
de Madagascar n'est pas plus extraordinaire 
que celui des conseillers qui, dans le même 
pays, tenaient conseil dans des cruches ; et 
l'on trouva que l'Europe avait des conseils 
plus extraordinaires que cela. De même on 
trouve en Europe des jugements où l'on 
met devant les juges, au lieu de baguettes^ 
des sacs de gros écus. Ils en mettent de 
côté et d'autre et voient le plus, le moins, 
le pour, le contre avec de gros écus, et enfin 
on pèse et le poids décide le droit. Somme 
totale, il n'est aucunement intéressant de 
donner le tort ou la raison à l'un ou à 
l'autre dans ce monde. Il importe de dé- 
cider, car il faut finir pour aller diner, et 
cela intéresse autant les juges que les par- 
ties. 

Le Testament. 

Le testament n'est pas dans le droit na- 
turel; il est contre nature; un mort ne 
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doit pas commander aux vivants, il a été 
introduit après la loi des successions, et la 
loi des successions est un remède à la va- 
cance des biens après la mort du posses- 
seur. Dans la nature, les biens vacants 
appartiennent au premier occupant. La né- 
cessité d'empêcher les querelles a faitnahre 
la loi des successions, et dans cette loi on 
s'est approché de l'ordre naturel. On a 
accordé les biens vacants à ceux qui étaient 
censés pouvoir être les premiers à les occu- 
per. En effet, ceux qui pourraient les pre- 
miers occuper les biens du père mourant, 
seraient toujours ses enfants et ceux de sa 
famille. On a ensuite fait des modifica- 
tions et perfectionné cette loi. Mais enfin 
la loi de succession est la première de 
toutes ; la plus sacrée, la plus chère à la so- 
ciété, c'est celle des successions légitimes, 
autrement dites âfrz/tfeffat. Elle suffit. Le tes- 
tament est un privilège^ une dispense, une 
violation de cette loi. Ainsi il n'est ni pré- 
cieux ni nécessaire à l'ordre civil. D'autres 
raisons l'ont fait introduire : on a voulu 
mettre une puissance législative dans un 
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testateur à sa mort pour qu'il se fît craindre 
et respecter dans sa vie. Voilà pourquoi 
la loi a ensuite mis une infinité de gènes 
et de modifications à cette autorité non na- 
turelle du testateur. On ne lui accorde pas 
la disposition de tout. On réserve la légi 
time, on supplée, on interprète sa volonté, 
selon la survenance des enfants, etc. Sur- 
tout il est nécessaire de prouver l'authen- 
ticité et la solennité de l'acte. Cinq témoins, 
un magistrat qu'on appelle notaire, etc., 
sont nécessaires. On n'a dispensé de quel- 
ques formes qu'en faveur des soldats la 
veille du combat. D'ailleurs le testament 
doit être un acte public , et la famille doit 
savoir s'il en existe un ou non ; le public 
doit même le savoir ; on en ignorera le 
contenu, mais on doit savoir qu'il y en a 
un. Voilà les lois romaines, voilà les lois les 
plus raisonnables. Mais si vous avez des 
lois baroques, ce n'est plus la faute de la 
morale. Le père de Diderot n'aurait pas 
pu brûler un testament ni l'ouvrir; et s'il 
était ouvert, il ne valait rien, à moins qu'il 
ne fût signé par cinq ou sept témoins, tous 
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vivants. Les juges devaient l'annuler. Au 
reste, il a raison de dire que l'endroit 
où on Pavait trouvé ne prouvait rien ; mais 
la moindre solennité qui eût manqué à cet 
acte devait le faire annuler et rendre le 
bien aux appelés par la loi. Il n'est pas 
juste d'agrandir les privilèges contre la loi 
primitive. Mais l'exécuteur n'était point 
juge, il ne pouvait pas brûler; les juges 
devaient le casser. 

Coup (Tœil prophétique 

Sur l'état qu'aura l'Europe dans cent ans 
d'ici. Voilà à peu près les chapitres : État 
de la religion. — Des prêtres. — Des 
moines. — Du pape. — Des protestants 
et des grecs. — État de la France, de l'An- 
gleterre, de l'Espagne, de l'Italie, et état 
des sciences, des arts, du commerce, des 
finances, de l'économie politique, des sys- 
tèmes d'administration, etc. De l'Amérique 
et des colonies européennes. Voilà un ter- 
rible ouvrage dont le résultat est que nous 
ressemblerons dans cent ans beaucoup plus 
à la Chine que nous ne lui ressemblons à pré- 
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sent. Il y aura deux religions très-marquées, 
celle des grands et des lettrés, et celle du 
peuple, qui sera divisée en trois ou quatre 
sectes vivant bien ensemble. Prêtres et 
moines seront plus nombreux qu'à présent, 
médiocrement riches, ignorés et tranquilles. 
Le pape ne sera plus qu'un illustre évêque 
et point prince : on aura rogné tout son État 
petit à petit. Il y aura beaucoup de troupes 
sur pied et presque point de guerres. Les 
troupes manœuvreront à ravir pour la pa- 
rade, mais les soldats et les officiers ne 
seront ni féroces ni braves; ils seront bien 
galonnés, et voilà tout. Les forteresses 
toutes en ruines et les boulevards devien- 
dront partout de belles promenades en 
quinconces. Le grand souverain de l'Eu- 
rope sera le prince de nos Tartares, c'est- 
à-dire celui qui possédera la Pologne, la 
Russie et la Prusse et commandera à la Bal- 
tique et à la mer Noire ; car les peuples 
du Nord seront toujours moins poltrons 
que ceux du Midi. Le reste des princes 
seront maîtrisés par la politique de ce cabi- 
net prédominant. L'Angleterre se divisera 
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de l'Europe comme le Japon de la Chine ; 
elle se réunira à son Amérique, dont elle 
possédera la plus grande partie et maîtrisera 
le commerce du reste. Il y aura despotisme 
partout, mais despotisme sans cruauté, 
sans goutte de sang de répandu, un des- 
potisme de chicane et fondé toujours sur 
l'interprétation des vieilles lois, sur la ruse 
et l'astuce du Palais et de la robe, et le 
despotisme ne visera qu'aux finances des 
particuliers. Heureux les robins qui seront 
alors nos mandarins ! Ils seront tout, car 
les soldats ne seront que pour la parade. 
Les manufactures fleuriront partout comme 
dans les Indes. 

L^ Année 1900. 

Dans ce temps-là, les sciences à la 
mode seront les physiques, les chimiques 
et les alchimiques. On y aura mêlé beau- 
coup de géométrie, et il y aura des fous 
qui diront que lorsque la quadrature de 
l'hyperbole sera trouvée, on aura ou la 
pierre philosophale ou la malléabilité du 
verre. A force de lier les sciences vraies 
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ensemble^ on en tirera une fausse qui ne 
consistera qu'en mots creux ou en axiomes 
de platitudes obscurcies par de grands 
mots. Plus de théologie, plus d'antiquités, 
plus de langues savantes. Le français sera 
la langue générale et l'esclavon la langue 
de la cour. Pour la jurisprudence, toutes 
les nations de l'Europe auront un code 
particulier et les lois romaines seront 
anéanties. Cependant, à force de disputer 
sur l'esprit des lois, on aura fait sortir la 
chicane du Palais des sources les plus ma- 
gnifiques, telles que l'esprit de la constitu- 
tion de chaque nation et l'ordre essentiel. 
On sera pédant d'après Montesquieu et 
moi, comme on l'a été d'après Aristote par 
les péripatéticiens. La marine sera très- 
négligée; il y aura très -peu de commerce 
et presque tout par terre et de proche en 
proche ; car chaque nation, ayant perfec- 
tionné son agriculture et ses arts, se suffira 
à elle même, et les sottes lois, favorables à 
l'exportation et contraires à Timportation, 
détruiront tout commerce; car lorsque tout 
le monde veut donner et personne rece- 
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voir, il en arrivé que personne ne donne ni 
ne reçoit plus rien. 

Les Sots, 

Les sots ne font de sottises que parce que 
les hommes d'esprit qui les conseillent 
ont déraisonné. Ainsi ce ne sont ni deux 
cas ni deux maux différents : c'est tou- 
jours un seul cas, un seul effet d'une 
même cause. Dans l'ordre essentiel et na- 
turel de ce monde admirable, il y a des 
sots et. des hommes d'esprit. La nature 
a voulu (si pourtant elle a jamais rien 
voulu) que chacun y jouât un rôle. Or il 
n'y a que deux rôles à jouer : comman- 
der ou conseiller. On ne pouvait pas lais- 
ser conseiller aux sots ; ils n'avaient pas 
*même l'esprit de raisonner. Il a donc 
fallu que les sots commandassent; car 
s'ils ne faisaient pas cela, ils ne feraient 
rien du tout et ils seraient un superflu de 
la nature, qui ne doit avoir rien de super- 
flu, si ce n'est elle-même tout entière. 
Voilà ce que remarque très-bien Fra Paolo 
dans son Histoire du Concile de Trente^ que 
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les théologiens y consultaient et que les 
Pères, c'est-à-dire les évêques, qui ne con- 
naissaient pas un mot de théologie, déci- 
daient le dogme. Ce qui est dans le sys- 
tème politique est aussi dans la république 
des lettres; les sots font le texte et les 
hommes d'esprit font les commentaires. 

La Liberté politique. 

Le contraste frappant entre ce qui est 
arrivé en Pologne pour si peu de chose, et 
ce qui n'arrive pas à Londres et à Paris 
pour tant de choses, m'a découvert les 
principes fondamentaux de la liberté. Pre- 
mier principe : qu'il n'y ait pas de voitu- 
res à ressort et qu'on aille à cheval. Une 
voiture coupe le soulèvement dans une 
rue, et le chef du parti qui se trouverait 
dans la voiture perd trop de temps à se 
mettre à la tête des soulevés, parce qu'il faut 
qu'il appelle son laquais Christophe et lui 
dise : Christophe, ouvre le carrosse, Chris- 
tophe, bouche le carrosse; et tout cela prend 
beaucoup de temps. Deuxième principe : 
il faut avoir des chaises de paille et point 
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de fauteuils. Un homme qui est tombé sur 
un large fauteuil, chez madame Geoffrin, 
a bien delà peine à se soulever. Troisième 
principe : il ne faut pas avoir de trumeaux, 
car, dans les soulèvements, les coups de 
pierres pourraient les casser, et ils valent 
beaucoup d'argent. Quatrième principe : 
il faut avoir de très-mauvaises auberges 
sur les grandes routes. Lorsqu'on y ren- 
contre de méchants lits remplis de punai- 
ses, on est éveillé de meilleure heure et 
Pon fait plus de diligence dans ses marches. 
Cinquième principe, et c'est le fondamen- 
tal : il ne faut point poudrer ses cheveux : 
après un vigoureux soulèvement, un hom- 
me dépoudré est affreux à voir et n'oserait 
paraître 'dans aucune bonne compagnie ni 
assister à un souper prié. 

De ces principes, je crois, dépend le 
soutien de la liberté et dérive l'ordre es- 
sentiel des devoirs réciproques entre le 
souverain et le peuple. Ainsi Rousseau, 
dans son Contrat social, stipulé au pied de 
la tour de Babel par le feu notaire Nem- 
brod, oublia démarquer que les clauses du 
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contrat portaient qu'il ne devait valoir que 
jusqu'à l'institution des sofas et des fau- 
teuils, et que le consentement des perru- 
quiers y était formellement requis. 

La Lassitude. 

Je fis hier une grande promenade; je 
me trouvai las et fatigué au possible ; je 
me mis à réfléchir ce que c'est que la las- 
situde. Je trouvai que c'est positivement 
l'évaporation de cette matière qu'on ap- 
pelle âme ; je trouvai cette théorie neuve 
et profonde : que toute machine qui a 
une volonté est susceptible de lassitude, 
telle que l'homme et la bête ; que celle 
qu'on appelle âme plastique n'est point sus- 
ceptible de lassitude, soit dans lot plantes, 
soit dans les animaux. Ainsi le mouve- 
ment du cœur, etc. , appartient à notre âme 
plastique et n'est point sujet à la volonté 
ni à la lassitude. La volonté est donc une 
effusion de cette matière volatile qui va 
devers ce nerf qui exécute la volonté, qui 
s'évapore et produit la lassitude jusqu'à ce 
qu'elle soit reproduite. La mort est donc 



110 — 

une lassitude universelle produite par un 
excès de désirs. 

L^ Invalide à la jambe de bois, 

Savez-vous ce que c'est ? C'est que cet 
homme est mendiant. Pour rendre plus 
touchante sa situation, il s'est fait une 
jambe fausse de bois ; il n'a pas osé s'a- 
vouer mendiant, il a dit qu'il s'amusait à 
s'en servir le matin, et, en vérité, c'est une 
réponse la plus singulière et la plus comi- 
que du monde. Mais mettez -vous dans la 
tète qu'un gueux, un mendiant a plus 
d'esprit que cent beaux esprits philoso- 
phes. Il ne pense pas à autre chose; il 
concentre son esprit et son génie à se 
procurer.He l'argent, et il vous surpasse 
tous tant que vous êtes. 

VAmbition. 

L'ambition est la fille aînée de l'ennui 
(voilà pourquoi on rencontre tant d'ambi- 
tion dans les cloîtres), la mère de l'hypocri- 
sie, et l'hypocrisie engendre avec la gène un 
second ennui, qui est l'arrière-petit-^ls du 
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premier et qui ne ressemble pas tout à fait à 
son grand-père. Le premier est un ennui 
doux, calme, soporifique; le second est 
corrosif^ on en meurt à la fin. 

Le Caractère des Français, 

Il perce toujours. Ils sont causeurs, rai- 
sonneurs , badins par essence : un mau- 
vais tableau enfante une bonne brochure ; 
ainsi vous parlerez mieux des arts que vous 
n'en ferez jamais. Il se trouvera, au bout du 
compte, dans quelques siècles, que vous 
aurez le mieux raisonné, le mieux discuté 
ce que toutes les autres nations auront fait 
de mieux. Chérissez donc Pimprimerie; 
c'est votre lot dans ce bas monde. Mais 
vous avez mis un impôt sur le papier; 
quelle sottise! Plaisanterie à part, un im- 
pbx sur le papier est la faute, en politique, 
la plus forte qui se soit commise en France 
depuis un siècle. Il valait mieux faire la 
banqueroute universelle et laisser aux 
Français le plaisir de parler à l'Europe à 
peu de frais. Vous avez plus conquis de 
pays par les livres que par les armes. Vous 
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ne devez la gloire de la nation qu'à vos 
ouvrages, et vous voulez vous forcer à 
vous taire ! 

La Curiosité, 
On appelle curiosité cette attention que 
nous prêtons à une chose inconnue ou 
obscure pour découvrir ce que c'est et sa- 
voir à quoi cela est bon. Il faudrait appeler 
cela sagacité; les animaux l'ont autant que 
nous ou même plus. J'appelle curiosité ce 
plaisir que l'homme a d'observer quelque 
chose, en même temps qu'il sait parfaite- 
ment que cela lui est indifférent et inutile. 
Le chat cherche ses puces aussi bien que 
l'homme; mais il n'y a que M. de Réau- 
mur qui en observe le battement du cœur : 
cette curiosité n'appartient qu'à l'homme. 
Aussi les chiens n'iront pas voir pendre des 
chiens à la Grève (i). 

La Liberté morale. 

La persuasion de la liberté constitue 
l'essence de l'homme. On pourrait même 
définir l'homme un animal qui se croit libre, 

(i) Voy. la lenre, page 3). 
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et ce serait une définition complète. 
M. Valmire lui-même, lorsqu'il dit qu'ort 
n'est pas libre, pourquoi le dit-il? Pour 
qu'on l'en croie. Il croit donc les autres 
hommes libres et capables de se déter- 
miner à le croire II est absolument impos- 
sible à l'homme d'oublier un seul instant 
et de renoncera la persuasion qu'il a d'être 
libre. Voilà donc un premier point. Se- 
cond point : être persuadé d'être libre est-il 
la même chose qu'être libre en effet? Je 
réponds : Ce n'est point la même chose, 
mais elle produit absolument les mêmes 
effets en morale. L'homme est donc libre 
puisqu'il est intimement persuadé de l'être^ 
et que cela vaut tout autant que la liberté. 
Voilà donc le mécanisme de l'univers 
expliqué clair comme de l'eau de roche. 
S'il y avait un seul être libre dans l'uni- 
vers, il n'y aurait plus de Dieu, il n'y au- 
rait plus de liaison entre les êtres, l'uni- 
vers se détraquerait, et si l'homme n'était 
pas essentiellement, intimement convaincu 
toujours d'être libre, le moral humain n'i- 
rait plus comme il va. La conviction de la 

8 
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liberté suffit pour établir une conscience^ 
un remords, une justice, des récompenses 
et des peines ; elle suffit à tout, et voilà le 
monde expliqué en deux mots. Mais com- 
ment peut-on, me demanderez-vous, être 
intimement convaincu d'une chose pen- 
dant que le contraire est démontré? Tout 
comme on est intimement convaincu que 
deux infinis sont égaux toujours , pendant 
qu'il est démontré par le calcul intégral 
qu'un infini peut être le double, le triple 
d'un autre, etc., et mille autres thèmes de 
géométrie pareils. Toutes les fois que la 
cervelle humaine ne peut pas se former 
l'idée de quelque chose, la démonstration 
ne peut pas se changer en persuasion. Il 
nous est impossible de nous former l'idée 
de l'infini ; ainsi la démonstration qui nous 
dira qu'un infini est le double d'un autre, 
nous la croirons, mais nous serons per- 
suadés du contraire et agirons en consé- 
quence de la persuasion et non pas de la 
démonstration, qui s'oppose à l'idée. Il 
nous est impossible de nous former l'idée 
de n'être pas libres ; nous démontrerons 
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donc que nous ne le sommes pas, et nous 
agirons toujours comme si nous étions 
libres. L'explication de ce phénomène est 
que les idées ne sont pas des suites du rai- 
sonnement; elles précèdent le raisonne- 
ment, elles suivent les sensations; nous 
prouvons par le raisonnement qu'un bâton 
ne se couche pas dans Teau ; cependant 
l'idée que nous en avons nous le montre 
courbé, parce que la sensation de l'œil 
nous l'a dit ainsi, et que l'idée suit le sen- 
timent de la vue. 

JuvénaL 
Il n'est pas Horace, à beaucoup près; 
c'est Robbé ( i ) à côté de Voltaire. Il a le feu 
de la criaillerie^ il n'a pas la délicatesse du 
goût. 

J'ai reçu la traduction de Juvénal (par 
Dusaulx) qui me parait fort bonne, autant 
qu'une traduction peut l'être. Ce que je 

(i) Robbé de Beauveset, né en 17 14, mort en 
1794, est l'auteur du Débauché converti, satire, 
170. In- 12, etc. 
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trouve, c'est qu'il a manqué le ion de sa 
traduction. Une satire est toujours dans 
un style plaisant et même polisson. On ne 
doit pas la traduire avec décence et gra- 
vité, mais la décence tue les Français. 

Lettres avec Portrait. 

J'espère qu'un jour viendra qu'on enverra 
les lettres avec son portrait à la tête, pour 
servir à l'intelligence de plusieurs mots 
obscurs. 

Estime j Admiration. 

Je trouve que l'estime des autres est en 
nous comme l'ipécacuanha, un sentiment 
qui nous révolte naturellement. Nous l'a- 
valons par la force, et notre estomac est 
prêt à le rejeter le plus tôt possible. Je 
trouve ensuite que l'admiration est une 
chose très -différente de l'estime. On admire 
un danseur de corde sans l'estimer; on es- 
time sans l'admirer M. de Mairan (i). L'ad- 
miration est un sentiment pour lequel nous 

(i) Mairaa (Jean-Jacques Dortous de), physicien, 
mathématicien et littérateur, né en 1678, mort le 20 
février 1771. 
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avons du goût et du penchant: il ne nous 
révolte point, il nous plaît même beau- 
coup. Ainsi les hommes estiment moins 
qu'il ne faudrait et admirent les autres plus 
qu'il ne faudrait. Mais pourquoi cela i 
cherchons-en la raison. C'est parce que 
nous nous estimons toujours nous-mêmes 
et que nous ne nous admirons jamais. Le 
danseur de corde fait ses tours avec tant 
d'aisance et de dextérité naturelle que s'il 
a quelque étonnement, c'est de voir que les 
autres n'en fassent pas autant. Ainsi inté- 
rieurement il ne saurait s'admirer jamais , 
mais si l'estime. L'admiration est un effet de 
la comparaison de la force ; l'estime vient 
de la comparaison de la raison. Or tout 
homme croit constamment avoir plus de 
raison qu'aucun autre, mais, tant qu'il ne 
l'a pas essayé, il croit avoir moins de force 
et de dextérité et de talents qu'un autre. 
Cette crainte de faiblesse est ce qu'on ap- 
pelle mauvaise honte, qui n'empêche pas la 
haute estime de soi-même Ainsi une de- 
moiselle à quinze ans qui, par une mau- 
vaise honte, ne sait pas faire la révérence, 



— ii8 — 

croit avoir assez de raison pour juger dé- 
finitivement que l'état de religieuse vaut 
mieux que celui de femme mariée ; et vous 
ne lui persuaderiez jamais qu'elle a tort. 

Les Bimanes. 

M. de Buffon a averti que les bipèdes ne 
sont proprement que les oiseaux; les qua- 
drupèdes sont tous les animaux. Les 
hommes et les singes ont deux mains et 
deux pieds ; il les appelle pour cela des bi- 
manes. Leur caractère est que les femelles 
en sont réglées, et cette incommodité fait 
une retenue de quinze pour cent sur les 
plaisirs amoureux. Terrible impôt! trois 
vingtièmes ! Qu'il m'a coûté à Paris! 

Les Voyages. 

Je suis bien aise que le goût des voyages 
reprenne dans notre siècle ; c'est la seule 
chose qui agrandisse l'homme et relève 
sa nature et son génie que la découverte 
des nouvelles terres. On ne saurait pour- 
tant s'empêcher d'admirer combien de 
peines il nous coûte d'aller dans des pays 
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inconnus soit par mer ou par terre, en 
proportion de celles qu'avaient nos an- 
cêtres. Voyez de combien nous sommes 
amollis, énervés, dégradés ; tous les progrès 
des sciences n'ont pas pu balancer le recule- 
ment de la vigueur et de la vraie valeur. 

Les Anciens. 

Ils nous ont surpassés en tout, c'est 
un fait. Jamais ils n'ont peint ni sculpté la 
Mort, figure hideuse, dégoûtante, révol- 
tante, et qui n'avance de rien nos affaires 
si ce n'est qu'elle' empoisonne notre vie. 
Leurs sujets sépulcraux sont toujours gais, 
décents ; leur enfer est celui des gens de 
bien et de goût. Pour conduire les âmes à 
VOrcus, constamment ils emploient Mercure, 
jeune homme d'une figure très-agréable. 
Le caducée, symbole de paix et d'éternité, 
ne lui est donné que pour cela. Tous les 
anciens sont d'accord sur cet article. 



Les Fanatiques, 



Voici pourquoi tous les fanatiques aiment 
le mariage-concubinage, témoin l'abbé 
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de Saint-Pierre, Luther, Descartes, Rous- 
seau ; pourquoi tous les grands caractères 
aiment le libertinage, témoin César, Au- 
guste, Laurent de Médicis, Henri IV, etc. 
Le fanatique est heureux lorsqu'il est fixé 
à ses idées, il n'aime pas à s'en détourner: 
rien ne tranquillise tant qu une gouvernante. 
Les grands hommes aiment le tumulte des 
idées et ils ne s'en délassent qu'en entrant 
dans un autre tourbillon encore plus vio- 
lent. La galanterie est de toutes les tem- 
pêtes la plus orageuse ; elle fait leur dé- 
lassement. 

Une seule Langue, 

Si l'Europe n'avait qu'une langue, il 
n'y aurait plus d'intolérance. Quand les 
hommes se ressemblent, ils s'aiment, et rien 
ne nous rend plus dissemblables que de 
ne nous entendre pas en pariant. C'est la 
différence du langage qui vraiment fait va- 
rier les espèces. On est de la même famille 
lorsqu'on s'entend bien. 

Les Enfants. 
Notre faute est de croire que les enfants 
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ne savent rien ou presque rien avant l'âge 
où ils commencent à parier. Point du tout: 
l'enfant a reçu le plus fort de l'éducation 
avant les deux ans, mais comme nous ne 
pouvons pas connaître ce qu'un autre être 
à visage humain sait, à moins qu'il ne nous 
parle par voix ou par signes, nous croyons 
que les enfants ne savent rien C'est une 
erreur grossière. Un homme qui serait resté 
un an à Londres, sans apprendre un seul 
mot de la langue anglaise, saurait pourtant 
infiniment de choses de ce pays, les rues 
les maisons, les mœurs, les lois, leshommes, 
les charges, le système politique, etc. 

^Histoire ancienne. 

Sur l'histoire ancienne les vrais savants 
ont déjà pris leur parti et l'on n'en dispute 
plus. On sait que c'est l'histoire que les 
Grecs sauvages nous ont conservée des 
peuples plus avancés dans la culture des 
arts et des sciences qui les ont conquis, 
peuplés, policés. Ainsi Saturne, Jupiter, 
Mercure, Hercule, sont la même chose que 
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seraient, dans deux mille ans, Charles V, 
Ferdinand le Catholique, la reine Isabelle, 
Cortez, Colomb chez les Américains, s'ils 
n'eussent pas reçu de nous l'imprimerie et 
Part de l'écriture perfectionnée, et qu'ils 
eussent conservé leur histoire par tradition 
et par cœur, aidant leur mémoire avec le 
rhythme et le mètre de la poésie- On con- 
vient de cela. Les allégories, soit chimi- 
ques ou physiques, trouvées par hasard 
dans la fable, sont des rêves creux. On 
trouvera de même que les douze anciens 
ducs et pairs de France sont les douze mois 
de l'année; que le roi et la reine sont le so- 
leil et la lune, et que les maîtresses des rois 
sont des comètes. Bêtises ! La chose qui 
reste à éclaircir se réduit aux détails des 
anciennes expéditions sur la Grèce. J'ai là- 
dessus un amas de faits et de réflexions 
qui fourniraient matière à un livre curieux, 
si j'avais eu le temps de l'achever. J'en ai 
sur la langue naturelle de l'homme, qui 
me paraît être celle des monosyllabes ré- 
pétés, màma, tata, papa, baba, caca, 
coco, tête, titi : voilà nos premiers sons. 
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L'enfant produit cessons sans intelligence. 
La nourrice y attache une idée et la fait 
attacher à l'enfant : voilà tout. La fable 
ancienne est quelquefois triple, quelquefois 
double, parce que les Grecs ayant été con- , 
quis par différentes nations, c'est-à-dire par 
les Égyptiens, Tyriens et peuples du Nord, 
qui y vinrent par terre et qui étaient des 
Celtes, ils ont mêlé tout cela ensemble, 
comme si les Américains, conquis par les 
Espagnols, les Anglais, les Français, mê- 
laient dans deux mille ans tout ensemble, 
et confondaient Charles V et Henri VIII et 
Henri IV, la reine Isabelle de Castille avec 
la reine Elisabeth d'Angleterre. Voilà la 
cause de la contradiction dans la mytholo- 
gie et la multitude des Hercules thébain, 
tyrien, etc. Développer cela avec génie, 
avec goût, avec une finesse de coup d'oeil 
heureuse, est l'affaire d'un philosophe éru- 
dit et pas d'un savant sans génie comme 
Gébelin (i). 

(I) Court de Gébelin (Antoine), né en 172 (, mort 
te 10 mai 1784, auteur du Monde primitif, 9 vol. 
in-4, I77Î-84- 
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Les Chutes des Empires, 

Qu'est-ce que cela veut dire? Les em- 
pires ne sont ni en haut ni en bas et ne 
tombent pas. Ils changent de physionomie; 
mais on parle chutes et ruines, et ces mots 
font tout le jeu de l'illusion et des erreurs. 
Si on disait les phases des empires, on di- 
rait plus juste. La race humaine est perpé- 
tuelle comme la lune, mais elle nous pré- 
sente tantôt une face^ tantôt une autre, 
parce que nous ne sommes pas toujours 
bien placés pour la voir dans son plein. Il 
y a des empires qui ne sont jolis que dans 
leur décadence, comme l'empire français; 
il y en a qui ne seront bons que dans leur 
pourriture^ comme l'empire turc ; il y en a 
qui ne brillent que dans leur premier quar- 
tier, comme Tempire jésuitique ; le seul qui 
n'a été beau que dans son plein a été l'em- 
pire papal. 

Les Révérences, 

Tout être qui fait une profonde révé- 
rence à quelqu'un, tourne le dos à quelque 
autre. 
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Le siècle de Louis XV, 

Le règne de Louis XV sera le plus mé- 
morable à la postérité, qui ne nommera le 
siècle de Louis XIV que pour dire que sous 
Louis XV Voltaire en parlait. Du reste, 
c'est ce dernier qui a produit Montesquieu, 
Voltaire, Diderot, d'Alembert, Boulanger, 
Rouelle (i), LaChalotais et l'expulsion des 
jésuites. Lorsque l'on compare la cruauté 
de la persécution des jésuites contre Port- 
Royal à la douceur de la persécution des 
encyclopédistes, on voit la différence des 
règnes, des mœurs et du cœur des deux 
rois. Celui-là était un chercheur de renom 
et prenait le bruit pour de la gloire; celui- 
ci était un honnête homme qui faisait le 
plus vilain des métiers (celui de roi) le plus 
à contre-cœur qu'il pouvait. On ne ren- 
contrera de longtemps un règne pareil nulle 
part. 

La Liberté de la presse. 

Dieu vous préserve de la liberté de la 

(i) Rouelle (Guillaume- François) , célèbre chi- 
miste, né en 1703, mort le 3 août 1770. 
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presse éublie par édit ! Rien ne contribue 
davantage à rendre une nation grossière , 
à détruire le goût, à abâtardir l'éloquence 
et toute sorte d'esprit. Savez- vous. une dé- 
finition du sublime oratoire f C'est l'art de 
tout dire sans être mis à la Bastille, dans 
un pays où il est défendu de rien dire. Si 
vous ouvrez les portes à la liberté du lan- 
gage, au lieu de ces chefs-d'œuvre d'élo- 
quence, les remontrances du pariement, 
voici les remontrances qu'un parlement 
fera : Sire, vous êtes un s... j... f... Au lieu 
d'un chef-d'œuvre de polissonnerie du 
jeune Crébillon, on verra dans un roman un 
amant dire à sa dame : Je voudrais, made- 
moiselle, vous... Fi ! l'horreur ! 

La contrainte de la décence et la con- 
trainte de la presse ont été les causes de la 
perfection de l'esprit, du goût, de la tour- 
nure chez les Français. Gardez l'un et 
l'autre; sans quoi vous êtes perdus. Une 
liberté telle quelle, est bonne : on en 
jouit déjà; elle doit exister par le fait 
et ne doit être fondée que sur les vertus 
personnelles du ministre tolérant et magna- 
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nime. Par là, la nation chérira davantage 
le ministre qui pardonne lorsqu'il pourrait 
sévir; mais si vous accordez par un édit la 
liberté, on n'en saurait plus aucun gré au 
ministère, et on l'insultera comme on fait à 
Londres. La nation deviendra aussi gros- 
sière que l'anglaise, et le point d'honneur 
(l'honneur, le pivot de votre monarchie) 
en souffrira. Vous serez aussi rudes que les 
Anglais, sans être aussi robustes; vous serez 
aussi fous, mais beaucoup moins profonds 
dans votre folie. 

Le Pape. 

Autrefois le pape était le calife de l'Eu- 
rope, et tous les sultans des différentes 
provinces s'intéressaient à son élection. 
Aujourd'hui qu'il n'est que le souverain de 
Rome, ce sont les grandes familles de 
Rome qui le font absolument. Albani, Cor- 
sini, Borghèse, Colonna, s'arrangent et 
choisissent, pour leur plus grande commo- 
dité, un laquais dans leurs maisons pour en 
jouer le rôle. Caligula fit consul son che- 
val. 
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Les Étrangers, 

Tout est étranger dans ce monde, car 
tous s'en vont par la mort. Les étrangers 
ont cela de commode qu'ils partagent en 
deux le regret. On en sent la moitié lors- 
qu'ils s'en vont, et quoique absents, ils ne 
sont pas entièrement perdus. On en a des 
lettres, des nouvelles, et le cas de les re- 
voir n'est jamais impossible. S'ils viennent 
à mourir, la douleur tombe sur ce reste ! 

d'existence perdue et qui est bien moindre 
que le total, y eus n'aimerez pas sûrement 
plus de tomber à plomb que de glisser sur 
les malheurs. Les malheurs sont la sauce 
de cette vilaine viande qu'on appelle la 
vie : on en est environné. Ne vaut-il pas 
mieux détremper cette sauce par les ab- 
sences, les éloignements» l'habitude aux 
détachements ? 

Les Émeutes. 

Si j'avais du loisir, je ferais un traité 
politique des émeutes, de leurs causes, de 
leurs effets, et des moyens de les prévenir 
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et de les guérir. D'abord je voudrais bien 
établir et bien prêcher que rien ne fait autant 
d'honneur aux souverains que les émeutes ; 
le czar Pierre en eut une vingtaine. Le roi 
Charles est le premier qui ait eu la gloire 
d'en avoir à Madrid , après l'avoir nettoyé 
et avant que d'en balayer les jésuites ; mais 
c'est tout simple : on ne prend pas de pur- 
gations ou l'émétique sans avoir des tran- 
chées d'estomac, de petites convulsions, 
des défaillances, etc.: tous ces petits maux 
sont les compagnons de la guérison. 

Les Bêtes. 

Sur l'article des bêtes, je crois que Ton 
commence par tenir pour sûr ce qui est 
très-douteux. Nous croyons que tout ce 
que les bêtes savent est donné par instinct 
et non pas passé par tradition. Art-on des 
naturalistes bien exacts qui nous disent que 
les chats, il y a trois mille ans, prenaient 
les souris, préservaient leurs petits, con- 
naissaient la vertu médicinale de quelques 
herbes ; ou, pour mieux dire, de l'herbe, 
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comme ils font à présent P Si on n'en sait 
rien^ pourquoi prend-on pour sûr ce qui est 
en question, et fait-on des raisonnements 
à perte de vue sur un fait faux ou douteux ? 
Mes recherches sur les mœurs des chattes 
m'ont donné des soupçons très-forts qu'elles 
sont perfectibles y mais au bout d'une lon- 
gue traînée de siècles. Je crois que tout ce 
que les chats savent est l'ouvrage de qua- 
rante à cinquante mille ans. Nous n'avons 
que quelques siècles d'histoire naturelle; 
ainsi le changement qu'ils auront subi dans 
ce temps est imperceptible. 

Les hommes aussi ont mis un temps im - 
mense à leur perfectibilité : car les peuples 
de la Californie et de la Nouvelle -Hol- 
lande, qui sont anciens de trois ou quatre 
mille ans, sont encore de vraies brutes. La 
perfectibilité a commencé à faire de grands 
progrès en Asie, à ce qu'on dît, il y a plus 
de douze mille ans , et Dieu sait combien 
de temps avant on n'avait fait que de 
vains efforts. 

Si une race asiatique n'avait pas passé 
en Europe et en Afrique, et si d'Europe 
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elle n'eût passé en Amérique , d'où elle a . 
fait le tour du globe ^ Thomme ne serait 
que le plus espiègle^ le plus malin et le plus 
adroit des singes. Ainsi la perfectibilité n'est 
pas un don de Thomme en entier^ mais de 
la seule race blanche et barbue. Par alliance, 
la race basanée et barbue y la race basanée 
non barbue et la race noire ont gagné 
quelque chose. Tout ce qu'on dit des cli- 
mats est une bêtise, un non causa pro causa, 
erreur la plus commune de la logique. Tout 
tient aux races; la première, la plus noble 
des races, vient naturellement au nord de 
l'Asie. Les Russes y tiennent de plus près, 
et c'est pour cela qu'ils ont fait plus de pro- 
grès en cinquante ans qu'on n'en fera faire 
aux Portugais en cinq cents. 

Le Grand Homme. 

Le grand homme de notre siècle doit 
être quelque chose d'indéfinissable. Il faut 
qu'il n'ait ni les vertus ni les vices dont on 
parledans tous les livres de morale. Comme 
nous sommes parvenus à un siècle qui nous 
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rend insupportables autant les maux que 
les remèdes, vous voyez de quelle diffi- 
culté il est de résoudre ce problème. Je 
crois, après 7 avoir longtemps rêvé, que le 
plus plat homme serait le plus grand homme 
de notre âge, puisqu'il laisserait subsister 
tous les maux (ce qu'il faut) en se donnant 
toujours l'air de vouloir les guérir (ce qu'il 
faut aussi). Turgot, qui sérieusement vou- 
lait guérir, a été culbuté ; Terrai, qui disait 
franchement qu'il ne voulait rien guérir, a 
été exécré; un plat homme dirait tout ce 
que disait Turgot, et ferait tout ce que fai- 
sait Terrai, et cela irait à merveille» 

Les Souverains voyageurs. 

Je ne sais pas quel démon de notre siè- 
cle inspire aux souverains de se montrer 
chez les autres nations : si on les trouve 
meilleurs que le propre souverain, ils lais- 
sent le cœur humain dans l'abattement et 
dans la désolation. Il y a des choses qui ne 
sont belles qu'à être souhaitées; Tamour a 
de ces beautés-là, et je trouve qu'il vaut 
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mieux se figurer la vertu des souverains 
que d'être à même de la contempler. 

La Cause des guerres. 

Je commence à sentir que les malheurs 
des hommes viennent de leur prévoyance, 
malgré qu'on dise le contraire. La pré- 
voyance est la cause des guerres actuelles 
de l'Europe. Parce qu'on prévoit que la 
maison d'Autriche s'agrandira, que les 
Américains dans quelques siècles d'ici, que 
les Anglais, les Français, les Espagnols 
dans cent ans, feront ou ne feront pas cer- 
taines choses, on commence par s'égorger 
à l'instant. Si l'on voulait se donner la 
peine de ne rien prévoir, tout le monde 
serait tranquille , et je ne crois pas qu'on 
fût plus malheureux en ne faisant pas la 
guerre.* 

Le Corps et VAme. 

Il est bien vrai que Tàme est quelque 
chose de différent du corps; mais c'est 
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comme la crème diffère du lait, la mousse 
du chocolat, l'eau-de-vie du vin. L^essence 
du corps devient esprit. 

Les Sages et Dieu. 

Rien ne se fera d'après l'avis des sages 
dans ce monde ; mais un sage fera un bon 
livre qui plaira, qu'on lira avidement : on 
l'applaudira ; il en retirera quelques avan- 
tages, soit du côté des finances , soit du 
côté de la considération; et voilà qui est 
bien tant qu'il vivra; puis il mourra, et 
tout lui deviendra égal. Et celui qui a fait 
le monde rira de tout son cœur de voir les 
hommes occupés à arranger le monde pour 
leurs besoins, pendant que c'est lui, et lui 
tout seul, sans émule, qui l'arrange à son 
caprice et pour son bon plaisir. 

La Mort de Marie-Thérèse. 

Savez-vous à quoi je compare cette 
mort de Marie-Thérèse? A un encrier qu'on 
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a renversé sur la carte géographique de 
l'Europe. 

Le Cœur. 
A\ n'a jamais tué personne. 



ORIGINE DE POLICHINELLE 



Polecenella. Ainsi s'appelle un person- 
nage qui depuis longtemps parait dans les 
comédies napolitaines. Il représente un 
homme ridiculement grossier, porté pour 
la bouche et pour les femmes, et qui, lors- 
qu'il parle, dit des balourdises, mais d'une 
manière plaisante et enjouée. A cet elEfet, 
on le montre en scène vêtu d'une cami- 
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sole et de pantalons de toile blanche, avec 
un béret blanc sur la tète et un masque 
noir à long nez et à physionomie burles- 
que. Il es^tour à tour, et selon le caprice 
de la pièce^ seigneur, valet, philosophe, 
etc.; et quand ce rôle est bien joué, quand 
on le remplit des singularités, des attitu- 
des et des saillies qu'on appelle lazzis^ il 
ne manque pas d'agrément et fait rire 
beaucoup plus que l'Ariequin et le Bri- 
ghellajde Venise ou le Docteur de Bologne. 
Aucun de nos écrivains, que nous sachions, 
n'a rapporté l'origine de ce masque indi- 
gène; nous allons la donner pour qu'on ne 
l'oublie point. 

Au siècle passé, il y avait dans Acerra, 
ville de la Campanie heureuse, une troupe 
de comédiens qui parcourait la province 
pour gagner quelque chose. Un jour ils 
débouchèrent dans une campagne où les 
paysans faisaient la vendange. Comme en 
cette occasion l'on buvait plus que de cou- 
tume et qu^hommes et femmes travaillaient 
de compagnie, la gaieté était vive et cha- 
que passant recevait son brocard. Les co- 
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^ médiens se virent à leur tour exposés aux 
railleries des vendangeurs; mais, aguerris 
à cet exercice^ ils commencèrent à répon- 
dre et à renvoyer saillies pour saillies. Or^ 
parmi les villageois il y en avait un, nom- 
mé Puccio d'Aniello, à la face comique, 
au nez long, au teint hâlé, assez facétieux 
d'ailleurs, et d'esprit pointu. Les comé- 
diens se mirent à le plaisanter tout particu- 
lièrement, et lui, il redoublait de lardons et 
de gausseries. Personne ne voulut céder 
et on lutta à qui se moquerait le mieux ; 
les reparties devinrent plus aigres, aux 
plaisanteries succédèrent les cris et les 
huées, ce fut une vraie bataille. Finale- 
ment le campagnard eut le dessus, et les 
comédiens, honteux, prirent le parti de s'en 
aller et revinrent en ville émerveillés. Re- 
mis de leur émotion, selon la coutume 
des gens de théâtre qui tirent profit de 
toute chose, ils pensèrent faire une bonne 
affaire s'ils engageaient dans leur compa- 
gnie ce contadino qu'ils avaient trouvé si 
facétieux et si spirituel ; ils lui firent des 
propositions et il les accepta. Ils parcou- 
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rurent le pays avec leur nouveau bouffe, 
qui réussit à merveille et eut accès partout 
à la faveur de ses pointes ; ce à quoi contri- 
buèrent aussi son physique de caricature 
et sa tenue de campagnard : à savoir la 
damisole et le pantalon de toile blanche. La 
troupe gagnait gros et le nom de Puccio 
d'Aniello était célèbre. Au bout de queU 
ques années Puccio mourut, mais alors les 
comédiens le remplacèrent par un compa- 
gnon qui parut avec le même costume et 
le même masque. Il garda aussi l'ancien 
nom, mais adouci, et s'appela Polecenella. 
D'autres comiques suivirent l'exemple, et 
bientôt le masque de Polecenella se répan- 
dit dans tous les théâtres d'Italie et son 
nom servit à désigner un homme plaisant 
et enjoué. Nous avons conservé cette vé- 
ridique tradition à l'honneur de notre 
Acerra; en effet, si, anciennement, les Os- 
ques et les histrions d'Atella (ville voisine 
de Capoue) ont charmé Rome par leurs 
pièces joyeuses et fourni à d'autres mimes 
le fond des farces dites atellanes qui, au dire 
d'Horace, succédaient sur le théâtre à la 



— 139 — 

tragédie, afin d'égayer les spectateurs, 
pareillement les modernes Pulcinelli ont 
monté sur toutes les scènes d'Italie et 
d'Europe et diverti tous ceux qui aiment 
le talent comique et le génie bouffe. 



Fin. 
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